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ANTAUVORTO



DE LA TRADUKINTO

“George Orwell” estis psetidonimo de Eric Arthur Blair (n.1903, Motihari, Bengalo, Hindio—m.Jan.
21, 1950). Lia romano 1984 unue aperis, en la Angla lingvo, en 1949. Tiu epoko estis tuj post la fino de
la Dua Mondmilito, kaj 1949 estis tuj antaii la komencigo de la Korea Milito, en kiu Usono kaj Soviet-
Unio unue rekontis unu la alian (kvankam neoficiale) kiel militantoj. Estis vaste kredate, almenaii en
la “okcidenta mondo”, ke la komunisma sistemo de Sovet-Unio baldat venkos almenaii la plejparton
de Eiiropo, kaj ke gi baldaii ankaii venkos la tutan Azion — unue per sia venko en Cinio, poste en la
proksimaj landoj. En tiu ideologia fono la romano 198/ estis verkita.

En la “okcidento” oni malmulton sciis pri la detaloj de la komunisma sistemo Sovet-Unia, kvankam
disvastigadis multaj onidiroj. Tiutempe la t.n. komunistoj en la “okcidentaj” landoj insistis ke la onidiroj
estas nur propagandaco disvastigata de Usono. Post kelkaj jardekoj, kiam en Sovet-Unio mem publikigis
la vero pri la regimo de Stalin, montrigis ke la onidiroj estis efektive mildaj, relative al la historia vero.

Tamen, klarvidantaj personoj e¢ en tiu periodo tuj post la Dua Mondmilito jam komencis pripensadi,
ke la sociaj tendencoj en Usono movigas, nerapide sed certe, en la direkto de la socia sistemo de Sovet-
Unio. Sekvante tiun premison, en 1984 ni trovas la tutan mondon dividita en tri supernaciojn, konstante
militantajn inter si; la sociaj sistemoj en ¢iuj tri estas identaj, kvankam kun malsamaj nomoj.

Kial la jaro 19847 Nu, la atitoro diris ke li pripensis diversajn jarojn, sed 1984 — 45 jarojn post
la jaro en kiu li verkis la romanon— 8ajnis egale tatiga kiel iu ajn alia jaro en la (tiame malproksima)
estonteco.

La mondo en 1984 estis utopia laii unu vidpunkto, kaj malutopia lati alia. Ni, la legantoj en la jaro
2001 versajne gojas ke la antaiividita mondo de 1984 ne realigis. Cu tamen gi realigos jam antaii la jaro
20847 Interesa demando, pri kiu indas multe pripensadi.

Donald Broadribb
Okcidenta Adtistralio

Julio 2001



PARTO UNU



Estis hela malvarma tago en aprilo, kaj la horlogoj sonigis la dektrian horon. Winston Smith, kun la
mentono premita en la bruston, por eskapi de la akrega vento, rapide pusis sin tra la vitrajn pordojn de
la Logejoj de la Venko, kvankam ne sufi¢e rapide por neebligi la eniron kun li de nebuleto de eroplena
polvo.

La koridoro fetoris pro boligitaj brasikoj kaj malnovaj ¢ifonaj matoj. Ce unu finajo kolora afiso, tro
granda por endoma montrado, estis najlita al la muro. Gi montris nur enorman vizagon, largan pli ol
metron: la vizagon de viro eble kvardekkvinjaraga, kun dikaj nigraj lipharoj kaj neglataj, sed belaj,
trajtoj.

Winston pasis al la §tuparo. Ne utilus provi la lifton. E¢ dum la plej bonaj periodoj, i malofte funk-
ciis, kaj nuntempe la elektro estis malsaltita dum la taghoroj. Tio estis parto de la ekonomi-kampanjo,
prepare por la Semajno da Malamo.

La apartamento estis sur la sepa etago, kaj Winston, kiu estis trideknatijaraga, kaj havis varikan
ulceron super sia dekstra maleolo, grimpis malrapide, haltante plurfoje por ripozeti. Ce ¢iu placeto,
kontraii la liftejo, la afiSo kun la enorma vizago rigardis de la muro. Gi estis tia bildo, kia estas tiel
farita ke la okuloj sekvas vin dum vi movas vin. GRANDA FRATO RIGARDAS VIN, diris la vortoj
sub la bildo.

Interne de la apartamento doléa voco latitlegadis liston de kalkuloj, kiuj iel rilatis al la produktado
de krudfero. La voéo sonis el oblonga metala plako, simila al neklara spegulo kiu estis parto de la surfaco
de la dekstra muro. Winston turnis komutilon, kaj la vo¢o iomete malpli latitis, kvankam la vortoj estis
ankorall distingeblaj. La instrumento (oni nomis gin teleekrano) estis nelatitigebla, sed ne eblis plene
malsalti gin. Li pa8is al la fenestro: iom negranda, fragila persono, la magrecon de lia korpo nur emfazis
la blua kombineo, kiu estis la uniformo de la Partio. Lia hararo estis tre hela, lia vizago estis nature
sangvina, lia hatito estis malglatigita de grata sapo kaj malakraj razklingoj, kaj de la finiginta vintro.

Ekstere, e¢ tra la fermita fenestroglaco, la mondo aspektis malvarmega. Malsupre, en la strato, etaj
kirloventoj spirale kirladis polvon kaj Siritajn paperpecojn, kaj kvankam la suno briladis, kaj la ¢ielo
estis severe blua, Sajne estis neniom da koloro en io ajn, escepte de la afiSoj dismetitaj ¢ie ajn. La vizago
kun nigraj lipharoj rigardis de ¢iu grava angulo. Estis tia afiSo sur la fronto de la domo tuj kontraii
lia domo. GRANDA FRATO RIGARDAS VIN, diris la vortoj, dum la malhelaj okuloj rigardis en la
okulojn de Winston mem. Ce la stratnivelo, alia afio, kiu havis 8iritan angulon, flirtadis maltrankvile
pro la vento, alterne kovrante kaj malkovrante la unusolan vorton INGSOCQO. Tre for, helikoptero §vebis
inter la tegmentoj, haltis mezaere dum momento, kvazai muso, kaj forrapidis denove lati kurba flugo.
Tio estis la polica patrolo, trarigardanta la fenestrojn de la civitanoj. Tamen ne gravis la patroloj. Gravis
nur la Penspolico.

Malantaii la dorso de Winston, la teleekrano ankorati babiladis pri krudfero kaj la superplenumigo
de la Naiia Trijara Plano. La teleekrano kaj ricevis kaj transsendis samtempe. Ciu sono pli aiidebla ol
mallatita flustro, farita de Winston, estis kaptita de gi; krome, dum li restis en la vidkampo de la metala
plako, li estis videbla kaj ne nur atidebla. Kompreneble, ne eblis scii en iu specifa momento, ¢u oni estas
rigardata. Kiel ofte, ati lati kiu sistemo, la Penspolico atentis ¢iun individuan lineon, estis nescieble. Sed,
¢iukaze, ili povis atenti vian lineon, kiam ajn ili volis. Oni devis vivi — ja vivis, lat kutimo kiu farigis
instinkta — laii la supozo ke ¢iu sono kiun vi faras estas atidata, kaj, escepte de dum senlumeco, ¢iu
movigo estas ekzamenata.

Winston tenis sian dorson turnita al la teleekrano. Estis malpli dangere, kvankam li sciis ke eé¢ dorso
povas doni informojn. Kilometron for, la Ministrejo de la Vero, lia laborejo, turis, vasta kaj blanka, super
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la malpura pejzago. Jen, li pensis, iom neklare misguste — jen Londono, la éefurbo de Flugkampo Unu,
kiu mem estas la tria inter la plej logataj provincoj de Oceanio.

Li penis elpremi ian memoron el sia infaneco, kiu dirus al li éu Londono éiam estis tia. Cu éiam
estis tiuj vidajoj, konsistantaj el putrantaj deknatiajarcentaj domoj, kies flankojn subtenas lignaj 8tipoj,
kies fenestroj estas flikitaj per kartono, kaj kies tegmentoj estas flikitaj per ondumanta fero, kaj kies
sendirektaj gardenmuroj fleksigas ¢iudirekte? Kaj la bombitaj lokoj, kie la polvo de gipso kirligas en la
aero, kaj la epilobio senorde kovris la ruinajojn; kaj la lokoj kie la bomboj liberigis pli grandan spacon,
kaj ekaperis sordidaj kolonioj da lignaj logejoj kvazau kokejoj? Sed estis senutile, li ne povis memori:
nenio restis el lia infaneco, escepte de serio de helaj sceneto,j sen fono kaj plejparte nekompreneblaj.

La Ministrejo de la Vero — Minivero, lati Novparolo — estis mirige malsimila al ¢iu alia objekto
videbla. Gi estis enorma piramida konstruajo el scintilante blanka betono, turanta, terason super teraso,
300 metrojn supren. El kie Winston staris, estis nur eblete legi, faritaj sur gia blanka faco per elegantaj
literoj, la tri sloganojn de la Partio.

MILITO ESTAS PACO

LIBERECO ESTAS SKLAVECO

SENSCIO ESTAS FORTO

Latidire, la Minstrejo de Vero enhavis tri mil éambrojn super la teretago, kaj sube saman nombron
da fortikajoj. Dise tra Londono estis nur tri aliaj konstruajoj similaspektaj kaj simildimensiaj. Tiel
plene ili nanaspektigis la proksiman arkitekturon, ke de la tegmento de la Logejoj de la Venko oni povis
vidi ¢iujn kvar samtempe. Ili estis la hejmoj de la kvar Ministrejoj, en kiujn la tuta registara aparato
estis dividita. La Ministrejo de la Vero, kiu dediéis sin al informoj, distrado, edukado, kaj la belartoj.
La Ministrejo de la Paco, kiu dediéis sin al la militado. La Ministrejo de la Amo, kiu dediéis sin al la
policado. Kaj la Ministrejo de la Abundo, kiu dediéis sin al la ekonomio. Iliaj nomoj, per la Novparolo:
Minivero, Minipaco, Miniamo, kaj Minibundo.

La Ministrejo de la Amo estis la vere terura ministrejo. Gi tute ne havis fenestrojn. Winston neniam
estis en la Ministrejo de la Amo, nek pli ol duonan kilometron proksime al gi. Gi estis loko ne enirebla,
escepte pro oficiala celo, kaj e¢ tiam oni devis penetri labirinton de pikdratajoj, §talaj pordoj, kaj kasitaj
mitralnestoj. E¢ la stratojn kondukantajn al giaj eksteraj barieroj patrolis gorilecvizagaj gardistoj en
nigraj uniformoj, armitaj per artikigitaj batiloj.

Winston abrupte turnis sin. Li estis doninta al sia mieno la esprimon de trankvila optimismo, kiun
estas konsilinde havi, kiam oni alfrontas la teleekranon. Li transiris la éambron en la etan kuirejon.
Per sia foriro el la Ministrejo je tiu horo de la tago, li oferis sian lun¢on en la kantino, kaj li konsciis
ke ne estas mangajoj en la kuirejo, escepte de peco da malhelkolora pano, kiu estas konservenda por
la matenmango morgaii. Li prenis de la breto botelon da senkolora likvo, sur kiu estis simpla blanka
etikedo, kiu nomis la enhavon GINO POR LA VENKO. Gi havis naiizetan, olean odoron, kvazaii de
¢ina rizalkoholajo. Winston elver§is preskati tason da gi, pretigis sin por Soko, kaj glutis gin kvazai
dozon da medikamento.

Tuj lia vizago skarlatigis, kaj larmoj fluis el liaj okuloj. La likvo estis iel simila al nitrata acido, kaj
krome, kiam oni glutas gin oni sentas kvazaii oni estas batita sur la malantatio de la kapo per katicuka
klabo. Tamen, la sekvan momenton la brulado en lia ventro mildigis, kaj la mondo komencis 8ajni pli
agrabla. Li prenis cigaredon el ¢ifita pakajo nomita CIGAREDOJ POR LA VENKO, kaj senatente
tenis gin vertikala, tiel ke la tabako tuj elfalis sur la plankon. Li pli sukcesis per la dua. Li reiris en la
salonon, kaj sidigis ¢e malgranda tablo, kiu staris maldekstre de la teleekrano. El tirkesto en la tablo
li prenis plumingon, botelon da inko, kaj dikan kvartoformatan', neenskribitan libron, kiu havis rugan
dorson kaj marmoraspektan kovrilon.

Ial la teleekrano en la salono estis en nekutima pozicio. Anstataii situi, kiel normale, en la malantaiia
muro, de kie gi povus kontroli la tutan éambron, gi estis en la pli longa muro, kontraii la fenestro. Apud
unu el giaj flankoj estis neprofunda alkovo, kie Winston nun sidis; kiam oni konstruis la apartamentojn,

I Kvarto estis pagdimensio iom malpli granda ol A4. — Trad.
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verSajne oni intencis ke en gi estu librobretoj. Sidante en la alkovo, kaj zorgante teni sin bone malantatien,
Winston povis resti ekster la kontrolpovo de la teleekrano, rilate al videbleco. Rilate al audebleco,
kompreneble, 1i ja estis atidebla, sed dum li restos en sia aktuala pozicio, li ne estos videbla. Parte, la
nekutima geografio de la ¢ambro sugestis al 1i tion, kion li nun pretas fari. Sed tion ankat sugestis la
libro kiun li jus prenis el la tirkesto.

Gi estis kurioze bela libro. Gia glata kremkolora papero, iomete flaviginta pro sia ago, estis tia, kia
ne estis fabrikata jam de almenaii kvardek jaroj. Tamen li povis konjekti ke la libro estas multe pli aga.
Li unue vidis gin kuSanta en la fenestro de malmulte prizorgata butiko por fatraso. en iu kvartalaco
de la urbo (en guste kiu kvartalaco, tion li ne nun memoris) kaj lin tuj ektrafis la deziro posedi gin.
Oficiale, Partianoj devis ne eniri ordinarajn butikojn (oni nomis tion “libermerkatado”), sed oni ne rigore
observis tiun regulon, ¢ar diversaj aferoj, kiaj SuSnuroj kaj razklingoj, ne estis alimaniere akireblaj. Li
rapide rigardetis ambatidirekte laii la strato, kaj poste kase eniris kaj acetis la libron por du dolaroj kaj
kvindek cendoj. Tiumomente li ne konsciis pri specifa celo por kiu li volas gin. Li kulposente portis gin
hejmen en sia teko. E¢ kiam i estis libera de enskribajoj, gi estis kompromita posedajo.

Tio, kion li pretas fari, estis komenci taglibron. Tio ne estis kontratilega (nenio estis kontratilega,
¢ar ne plu ekzistis legoj), sed se gi estus detektita, estis sufiée certe ke sekvus mortpuno, aii almenai
dudek kvin jaroj en gulago. Winston fiksis bekon en la plumingon kaj suéis gin por depreni la grason.
La skriboplumo estis arkaika instrumento, malofte uzata eé¢ por subskriboj, kaj li akiris gin, kase kaj
iom malfacile, nur pro sento ke la bela kremkolora papero meritas surskribadon per vera beko, anstataii
esti surgratata per inkokrajono. Efektive, li ne kutimis al permana skribado. Escepte de tre mallongaj
notoj, la kutimo estis dikti éion en la parolskribilon, kio kompreneble estis malebla por lia aktuala celo.
Tremo trairis lian inteston. Skribi sur la paperon estus nerevokebla ago. Per malgrandaj mallertaj literoj
li skribis:

La 4an de aprilo, 1984.

Li retiretis sin. Sento de plena senpovo descendis sur lin. Komence, li tute ne sciis ke efektive estas
1984. Devis esti proksimume tiam, éar li estis sufiée certa ke li agas tridek naii jarojn, kaj 1i kredis ke li
naskigis en 1944 ati 1945; sed neniam estis eble, nuntempe, esti certa pri iu dato, krom ke gi estas plus
all minus unu-du jaroj.

Por kiu, 1i subite ekdemandis sin, li verkas éi tiun taglibron? Por la estonteco, por la naskotoj.
Momente lia menso kontemplis la necertan daton sur la pago, kaj batigis subite kontrat la Novparolan
vorton duoblapenso. Unuafoje la amplekso de lia entrepreno konsciigis en li. Kiel komuniki kun la
estonteco? Lai sia naturo, tio estas malebla. Al la estonteco similos al la nuno, kaj tiuokaze i rifuzos
atiskulti lin; au gi diferencos de la nuno, kaj lia embaraso estos sensignifa. Dum kelka tempo li sidis,
rigardante senkomprene la paperon. La teleekrano estis komencinta akrasonan militmuzikon. Kurioze,
li 8ajne ne nur perdis la kapablon esprimi sin, sed e¢ forgesis kion li unue intencis diri. De pluraj
semajnoj li pretigas sin por ¢i tiu momento, kaj neniam li konceptis ke pli ol kurago estos bezonata. La
skribado mem estos facila. Li nur bezonos transmeti sur paperon la senfinan maltrankvilan dialogadon
kiu okazadas interne de lia kapo efektive jam de jaroj. Cimomente, tamen, e¢ la monologo ekéesis.
Krome, lia varika ulcero komencis netolereble juki. Li ne atidacis grati gin, ¢ar kiam li faris tion, gi ¢iam
inflamigis. La sekundoj forrapidis. Li konsciis nur pri la blankeco de la papero antati li, la jukado de la
hatto super lia maleolo, la latitego de la muziko, kaj ioma ebrieco katizita de la gino.

Subite li komencis skribadi panikoplene, kaj li nur parte konsciis kion li surpaperigas. Lia malgranda,
sed infaneca, skribo malebene kovris la pagon, unue perdante sian majuskladon, kaj fine e¢ la punktojn.

La 4an de aprilo, 1984. La pasintan nokton, al la filmoj. Unu filmo tre bona, pri §ipo plena de
rifugantoj, bombata ie en la Mediteraneo. La spektantaron multe amuzis fotoj de grandega dikulo, kiu
klopodis fornagi dum lin éasis helikoptero, unue oni vidas lin baraktadi en la akvo kvazat foceno, poste
oni vidas lin tra la celiloj de la helikopteroj, poste li estas plena de truoj, kaj la maro ¢irkat li farigas
palruga, kaj li sinkas tiel rapide ke estas kvazat la truoj enlasas la akvon, la spektantaro ridegadis dum
li sinkis. poste oni vidis savboaton plenan de infanoj dum helikoptero Svebis super §i. mezaga virino eble
Jjudino sidas en la antatio kun knabeto eble trijaraga en siaj brakoj. knabeto kriegas pro timo kaj kaSas
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stan kapon inter Siaj mamoj kvazai penante pudi sin en 8in kaj la virino metas siajn brakojn éirkai lin
kaj penas luli lin kvankam 8i mem estas blua pro timego, tutdume §i kovras lin latieble kvazat kredante
ke $iaj brakoj povas forteni de li la kuglojn. post tio la helikoptero faligas dudekkilograman bombon inter
ilin grandega ekbrilo kaj la boato dissplitigas. post tio bonega foto de la brako de infano, la brako iras
supren supren supren en la ¢ielon helikoptero kun fotilo en sia nazo sendube sekvis §in supren kaj estis
multa aplaiidado el la sejoj de la partianoj sed virino en la prola parto de la domo ekkomencis panike
kriadi ke oni devas ne spektigi §in ne antat infanoj nepre ne ja ne antai infanoj ne decas §is la polico
elpusis $in mi supozas ke oni ne punis in al neniu gravas kion diras la proloj tipa prola reago ili neniam

Winston ekéesis skribi, parte ¢ar li suferis kramfon. Li ne sciis kio instigis lin elversi tiun fluon da
rubo. Sed kurioze estis, ke dum li faris tion, tute malsimila memoro klarigis sin en lia menso, tiom ke
li preskaii sentis sin kapabla skribi gin. Ja pro, li nun konsciis, tiu alia incidento, li ekdecidis hejmeniri
kaj komenci skribi en la taglibro hodiaii.

Okazis tiumatene en la Ministrejo, se eblas diri ke io tiom nebul8ajna okazis.

Estis preskaii la dekunucenta?, kaj en la Departemento de Arkivoj, kie laboris Winston, oni trenadis
la segojn el la ¢eloj, kaj grupigis ilin en la centro de la salono, kontrati la granda teleekrano, prepare
por la Du Minutoj da Malamo. Winston komencis sidigi en sia loko en unu el la mezaj vicoj, kiam du
homoj kiujn li konis lativide, sed al kiuj li neniam parolis, venis neatendite en la salonon. Unu el ili
estis knabino, kiun li ofte pasis en la koridoroj. Li ne sciis 8ian nomon, sed li sciis ke §i laboras en la
Departemento de Fikcio. Supozeble — ¢ar li kelkfoje vidis ke 8i havas olekovritajn manojn, kaj portas
graiibslosilon — 8 mekanikiste prizorgas unu el la romanverkiloj. Si estis kuragaspekta knabino, prok-
simume dudeksepjaraga, kun dika hararo, efelidonhava vizago, kaj rapida, atleta movigado. Mallarga
sklarlata balteo, emblemo de la Junulara Kontrai-Seksa Ligo, estis volvita plurfoje ¢irkat la talion de
§ia kombineo, guste sufice strikte por elstarigi la belan formon de $iaj koksoj. Winston ekmalSatis §in
tuj la unuan momenton kiam li vidis 8in. Li sciis la kialon. La kialo estis la etoso de hokeludkampoj, kaj
malvarmaj bano,j kaj komunumaj ekskursoj, kaj generala purmenseco kiun §i sukcese vidigis en si. Li
malSatis preskail ¢iujn virinojn, precipe la junajn, belajn. Ciam la virinoj, plej precipe la junulinoj, estis
la plej bigotaj anoj de la Partio, la sloganglutantoj, la diletantaj spionoj, kaj sekretaj observantoj pri la
neortodokseco. Sed specife ¢éi tiu knabino impresis lin kiel pli dangera ol la plej multaj. Unufoje, kiam ili
pasis unu la alian en la koridoro, §i faris rapidan flankenrigardeton al li, kiu 8ajnis penetri lin, kaj dum
momento plenigis lin per nigra teruro. E¢ trafis lin la nocio ke eble §i estas agento de la Penspolico. Tio,
verdire, estis tre malver§ajna. Tamen, li plu sentis kuriozan maltrankvilon, en kiu timo estis kunmiksita,
kaj ankati malamo, kiam ajn §i estis e¢ iomete proksima al li.

La alia persono estis viro nomita O’Brien, membro de la Interna Partio kaj kun posteno kiu estis
tiel grava, kaj nekutima, ke Winston nur nebule konceptis gian naturon. Momenta silento ektrafis la
grupon de homoj ée la segoj, kiam ili vidis proksimigi la nigran kombineon de ano de la Interna Partio.
O’Brien estis granda, solida viro kun dika kolo, kaj malglata, humuraspekta, brutala vizago. Malgraii
sia timiga aspekt,o li havis iomete ¢arman konduton. Li havis emis repusi siajn okulvitrojn sur sia
nazo, laii maniero kiu estis kurioze trankviliga —iel nedifineble kurioze civilizita. Estis gesto kiu, se oni
ankorall pensus per tiaj terminoj, eble sentigus ke dekokajarcenta nobelo malfermas sian flartabakujon.
Winson jam vidis O’Brienon eble dekdufoje, dum preskaii tiom da jaroj. Li sentis grandan inklinon al
li, kaj ne nur éar lin forte interesis la kontrasto inter la civilizita maniero de O’Brien, kaj lia boksista
korpaspekto. Estis multe pli pro sekreta kredo — aii eble e¢ ne kredo, nur espero — ke la politika
ortodokseco de O’Brien ne estas kompleta. Io en lia mieno sugestis tion, nerezisteble. Denove, eble ne
estis e¢ neortodokseco tio, kio estis skribita en lia vizago, sed nur inteligento. Sed, ¢iukaze, li aspektis kiel
persono kun kiu oni povus paroli, se iel eblus trompi la teleekranon, kaj esti sola kun li. Winston neniam
faris e¢ plej malgrandan penon validigi tiun suspekton, tio neniel eblis. Cimomente O’Brien rigardetis

2 Proloj estis vorto derivita el proletoj, uzata por la ne-Partianoj. — Trad.
322,00 = 10.00 ptm, laii la horsistemo kiu kalkulas de 1 al 24, kaj en kiu oni esprimas la minutojn kvazaii centonojn de
horo. — Trad.



sian brakhorlogon, vidis ke estas preskat la dekunucenta, kaj Sajne decidis resti en la Departemento de
Arkivoj gis la fino de la Du Minutoj da Malamo. Li elektis segon en la sama vico kiel Winston, kelkajn
lokojn for de li. Malgranda virino kun sablokolora hararo, kiu laboris en la ¢elo apud Winston, estis
inter ili. La knabino kun la malhela hararo sidis tuj malantate.

La sekvan momenton hida, grinca parolo, kvazaii de iu monstra neoleita magino, eksonegis el la
granda teleekrano ¢e la finajo de la ¢ambro. Estis bruaco, kiu agacis la dentojn kaj starigis la harojn
sur la malantatio de onia kolo. La Malamo komencigis.

Kiel kutime, la vizago de Emmanuel Goldstein, la Malamiko de la Popolo, eklumis sur la ekrano.
Sibloj sonis tie kaj tie inter la spektantoj. La malgranda sablohara virino krietis pro kunmiksitaj timo
kaj natizo. Goldstein estis la renegato kaj refalinto, kiu iam (antaii kiom da jaroj? neniu memoris),
estis unu el la ¢efoj de la Partio, preskaii samranga kun Granda Frato mem, sed ekpartoprenis en
kontratirevolucia agado, estis kondamnita al morto, kaj mistere eskapis, kaj malaperis. La programoj de
la Du Minutoj da Malamo variis ¢iutage, sed en neniu el ili mankis Goldstein, kiel la éefrolanto. La estis
la praperfidulo, la plej frua detruanto de la pureco de la Partio. Ciuj postaj krimoj kontrai la Partio,
¢iuj perfidaj agoj, sabotado, herezoj, devioj, fontis rekte el lia instruado. Ie, ie, li plu vivas kaj pretigas
siajn konspirojn: eble ie preter la maro, eble protektate de siaj fremdlandaj dungintoj, eble e¢ — tiel
diris la onidiro kelkfoje — en iu kaS$ita loko en Oceanio mem.

La diafragmo de Winston sentigis kunpremita. Neniam li povis vidi la vizagon de Goldstein sen
dolorige kunmiksitaj emocioj. Gi estis maldika Juda vizago, kun granda vila aiireolo el blankaj haroj,
kaj malgranda kaprobarbo — lerta vizago, tamen iel latinature fia, kun ia senila absurdeco en la longa
maldika nazo, apud kies finajo sidis paro da okulvitroj. Gi similis al la vizago de 8afo, kaj ankaii la voéo
havis §afecan karakteron. Goldstein prelegis, farante sian kutiman venenan atakon je la doktrinoj de la
Partio, atakon tiom troigitan kaj perversan, ke e¢ infano povus travidi gin, tamen guste sufi¢e kredindan,
ke oni povas eksenti alarmite ke gi eble trompos aliajn homojn, malpli klarpensajn. Li insultadis Grandan
Fraton, li denuncis la diktatorecon de la Partio, li postulis tujan interpacigon kun Eirazio, li fervore
subtenis la liberecon de parolo, la liberecon de la Preso, la liberecon kunveni, la liberecon pensi, li kriadis
histerie ke la revolucio estis perfidita — kaj ¢ion ¢éi li esprimis per rapida multsilaba parolado, kiu estis
kvazai parodio de la kutima stilo de la oratoroj de la Partio, kaj e¢ enhavis Novparolajn vortojn, pli da
Novparolaj vortoj, efektive, ol vera Partiano normale uzus en reala situacio. Kaj tutdume, por ke neniu
dubu pri la realo kiun ka8as la galimatio de Goldstein, malantaii lia kapo, sur la teleekrano, marsadis
la senfinaj vicoj de la armeo de Eitirazio — vico post vico da solidaspektaj viroj kun senesprimaj aziaj
vizagoj, kiuj svarmis sur la surfacon de la ekrano, kaj malaperis, anstatatiate de aliaj, precize similaj.
La obtuza ritma marSado de la botoj de la soldatoj estis la fono de la meka vo¢o de Goldstein.

Antati ol la Malamo estis datrinta tridek sekundojn, neregeblaj krioj de furiozo komencigis esti
atidataj el duono de la homoj en la ¢ambro. La memkontenta Safeca vizago sur la ekrano, kaj la terura
potenco de la armeo de Eiirazio malantali gi, estis netolereble timigaj: krome, la vido aii e¢ penso
pri Goldstein atitomate estigis timon kaj koleron. Li estis malamato pli konstanta ol aii Eurazio ail
Orientazio, ¢ar kiam Oceanio militadis kontraii unu el tiuj Potencoj, gi kutime pacis kun la alia. Sed
plej strange estis, ke kvankam Goldstein estis malamata kaj malestimata de ¢iu; kvankam ¢iutage kaj
milfoje dum éiu tago, sur podioj, sur la teleekrano, en jurnaloj, en libroj, liaj teorioj estis refutataj,
nuligataj, mokataj, montrataj al la generala spekto kiel sendube absurda rubo; malgraii ¢io éi, lia influo
neniam $ajnis malpliigi. Ciam ekzistis novaj stultuloj pretaj esti delogitaj de li. Neniam pasis tago dum
kiu spionoj kaj sabotistoj, agantaj lat liaj ordonoj, ne estis senmaskitaj de la Penspolico. Li estis la
komandanto de vasta ombreca armeo, subtera reto de konspirantoj, kiuj dedic¢as sin al la detruigo de
la Stato. La Frataro, laidire tiel gi nomigis. Ankaii oni flustradis pri terura libro, kompendio de éiuj
herezoj, kies aiitoro estis Goldstein, kaj kiu cirkuladas sekrete tie kaj tie. Gi estis libro sen titolo. Oni
menciis gin, kiam, malofte, oni menciis gin, simple kiel la libron. Sed oni sciis pri tiajoj nur per nebulecaj
onidiroj. Nek la Frataro nek la libro estis temo kiun ordinara Partiano mencius, se eblus eviti tion.

Dum sia dua minuto, la Malamo kreséendis. Homoj saltadis en siaj lokoj, kaj kriadis kiel eble plej
latite, strebante dronigi la frenezige mekan vocon kiu venis de la ekrano. La malgranda sablohara virino
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farigis hele palruga, kaj Sia buSo malfermigadis kaj fermigadis kiel tiu de surterigita fiso. E¢ la peza
vizago de O’Brien estis ruga. Li sidadis tre rekte en sia sego, lia fortega brusto $velis kaj tremis kvazaii lin
atakas ondego. La malhelhara knabino malantaii Winston komencis kriadi “Porkaéo! Porkaéo! Porkaéo!”
kaj subite §i ekprenis pezegan Novparolan vortaron, kaj jetis gin kontraii la ekranon. Gi batis la nazon
de Goldstein, kaj resaltis; la voco datiris senpatize. Dum klarvida momento, Winston trovis sin krianta
kun la aliaj, kaj batanta la rungon de sia sego per sia kalkanumo. Terure pri la Du Minutoj da Malamo
ne estis ke oni devas partopreni, sed, male, ke ne eblas eviti partoprenon.

Post tridek sekundoj, ¢ia Sajnigo estis ¢iam nenecesa. Hida ekstazo pro timo kaj vengemo, deziro
mortigi, frakasi vizagojn per martelego, Sajnis flui tra la tuta grupo de homoj, kvazai elektra kurento,
e¢ devigante onin kontrativole farigi grimacanta krianta frenezulo. Tamen, la furiozo kiun oni sentis estis
abstrakta, sendirekta emocio, kiu estis movebla de unu objekto al alia kvazaii flamo de blovtoréo. Tiel,
unumomente, la malamo de Winston tute ne celis Goldsteinon, sed, male, Grandan Fraton, la Partion,
kaj la Penspolicon; dum tiaj momentoj, lia koro sentis kompaton por la soleca mokata herezulo sur la
ekrano, la sola gardanto de la vero kaj de la mensa sano en mondo de mensogoj. Tamen, la tujsekvan
momenton li sentis unuecon kun la homoj éirkaii si, kaj éio dirita pri Goldstein 8ajnis al 1i esti vera.
Dum tiuj momentoj lia sekreta malamo al Granda Frato farigis adorado, kaj Granda Frato §ajnis turadi,
nevenkebla, sentima protektanto, staranta kiel roko kontraii la hordoj el Azio; kaj Goldstein, malgraii
sia izoleco, sia senpovo, kaj la dubo kiu ekzistis pri e¢ lia ekzisto mem, 8ajnis ia sinistra soréisto, kapabla,
per la forteco mem de sia voéo, detrui la strukturon de la civilizacio.

E¢ estis eble, kelkafoje, turni onian malamon tien aii aliloken per ago de la volo. Subite, per penego
kian oni uzas kiam oni ekfortiras la kapon de la kapkuseno dum koSmaro, Winston sukcesis transmeti
sian malamon for de la vizago sur la ekrano al la malhelhara knabino malantaii li. Vivoplenaj belaj
halucinacioj trafulmis lian menson. Li gismorte vipegus §in per kati¢uka klabo. Li ligus 8in, nudan, al
fosto, kaj per pafado plenigus §in per sagoj, kvazaii Sanktan Sebastianon. Li perforte amorus kun i,
kaj tranc¢us Sian gorgon je la momento de klimakso. Pli multe ol antatie, efektive, 1i komprenis kial li
malamas 8in. Li malamas 8in ¢éar 8i estas juna kaj bela, kaj senseksa, ¢ar 1i volas amori kun 8i sed neniam
faros tion, ¢ar ¢irkal Sia doléa fleksebla talio, kiu 8ajnas peti ke oni éirkatibraku gin, estas nur la fia
skarlata balteo, la agresa simbolo de ¢asteco.

La Malamo atingis sian klimakson. La voéo de Goldstein farigis vera mekado de 8afo, kaj dum
momento la vizago farigis la vizago de 8afo. Post tio, la 8afvizago fadis kaj farigis la bildo de Etirazia
soldato, kiu Sajnis antatieniri, grandega kaj terura, kun la mitralo muganta; kaj 1i 8ajnis salti el la
surfaco de la ekrano, tiel ke kelkaj personoj en la plejantaiia vico efektive retiris sin en siajn segojn. Sed
sammomente, venigante profundan suspiron de kvietigo el ¢iuj spektantoj, la malamika figuro farigis la
vizago de Granda Frato, nigrahara, nigraliphara, plena de potenco kaj mistera trankvilo, kaj tiel vasta
ke gi preskaii plenigis la ekranon. Neniu atidis kion diras Granda Frato. Estis nur kelkaj kuragigaj vortoj,
kiajn oni diras dum la bruego de batalo, ne unuope distingeblaj sed redonantaj kuragon simple ¢ar ili
estas dirataj. Post tio la vizago de Granda Frato refadis, kaj anstatatie aperis, per dikaj majuskloj, la
tri sloganoj de la Partio:

MILITO ESTAS PACO

LIBERECO ESTAS SKLAVECO

SENSCIO ESTAS FORTO

Sed la vizago de Granda Frato 8ajnis resti sur la ekrano dum pluraj sekundoj, kvazaii la impreso,
kiun gi faris sur la pupilojn de ¢iu spektanto, estis tro vivforta por tuj fadi. La malgranda sablohara
virino estis jetinta sin antatien trans la dorson de la sego antaii si. Kun tremoplena murmuro, kiu sonis
kiel “Mia Savanto!”, §i etendis siajn brakojn direkte al la ekrano. Post tio, 8i ka8is sian vizagon per siaj
manoj. Estis evidente ke §i diras pregon.

Je tiu momento, la tuta grupo de homoj komencis profunde, malrapide, ritme ¢anti “G-F!...G-F!”
— ripetante sencese, tre malrapide, kun longa pafizo inter la “B” kaj la “F” — peza, murmura sono, iel
kurioze sovaga, en kies fono oni kredis atidi la batadon de nudaj piedoj. kaj la pulsadon de tamtamoj.
Dum eble eé tridek sekundoj ili daiirigis tion. Gi estis refreno, kiun oni ofte aiidis dum momentoj de
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superforta emocio. Parte gi estis ia himno al la sageco kaj majesto de Granda Frato, sed eé pli gi estis
sinhipnotiga ago, intenca dronigo de la konscio per ritma bruo. La intestoj de Winston 8ajnis malvarmigi.
Dum la Du Minutoj da Malamo li ne povis ne partopreni en la generala deliro, sed tiu sub-homa éantado
de “G-F!...G-F!” ¢iam plenigis lin per terurigo. Kompreneble, 1i ¢antadis kun la aliaj: estis maleble alie
agi. Ka8i sian senton, regi sian vizagon, fari kion faras ¢iuj aliaj, tio estis instinkta reago. Sed estis
spaco, eble dusekunda, dum kiu la esprimo en liaj okuloj eble percepteble perfidus lin. Kaj precize je
tiu momento, la grava afero okazis — se, efektive, gi ja okazis.

Momente li altiris la rigardon de O’Brien. O’Brien estis stariginta. Li estis depreninta siajn okulvi-
trojn, kaj estis guste tiam remetanta ilin sur sian nazon per sia karakteriza gesto. Sed dum frakcio da
sekundo, iliaj okuloj interrenkontigis, kaj dum la datiro de tiu momento, Winston sciis — jes sciis! —
ke O’Brien pensas precize kion li mem pensas. Nemiskomprenebla mesago estis farita. Estis kvazail la
mensoj de ambail personoj ekmalfermigis, kaj la pensoj fluis el unu en la alian per iliaj okuloj. “Mi estas
kun vi,” O’Brien 8ajnis diri al li. “Mi scias precize kion vi sentas. Mi plene konas vian malestimon, vian
malamon, vian naiizigon. Sed ne timu, mi konsentas kun vi!” Kaj post tio, la eklumigo de inteligento
estis for, kaj la vizago de O'Brien estis egale nekomprenebla kiel tiu de ¢iu alia.

Jen ¢io, kaj li estis jam malcerta ¢u gi okazis. Tiaj incidentoj neniam havis sekvon. Ilia sola efiko
estis teni vivanta en li la kredon, aii esperon, ke aliaj personoj krom li estas malamikoj de la Partio. Eble
la onidiroj pri vastaj subteraj konspiroj pravas — eble la Frataro vere ekzistas! Estis neeble, malgraii
la senfinaj arestoj kaj konfesoj kaj ekzekutoj, esti certa ke la Frataro ne estas nur mito. Kelkajn tagojn
li kredis je gi, kelkajn ne. Estis nenia pruvo, nur rapide pasantaj ekvidetoj kiuj povus signifi éion ati
nenion: eroj de konversacioj parte atditaj, pala skriba¢o sur la muroj de necesejoj — unufoje, e¢, kiam
du nekonatoj renkontis unu la alian, malgranda mangesteto, kiu aspektis kiel eble rekonosigno. Estis
nur divenado: plej verSajne li imagis ¢ion. Li estis reirinta al sia ¢elo, sen denove rigardi O’Brienon. La
ideo renovigi ilian momentan kontaktigon apenati trafis lian menson. Estus nekredeble dangere, eé¢ se li
scius kiel komenci. Dum sekundo, du sekundoj, ili inter§angis neklaran rigardeton, kaj jen la tuto de la
historio. Sed eé tio estis memorinda evento, en la §losita soleco, en kiu oni devis vivi.

Winston vigligis sin, kaj sidigis pli rekte. Li ellasis rukton. La gino komencis levigi en lia stomako.

Liaj okuloj refokusigis sur la pago. Li trovis ke dum li sidis senpove meditante, li ankat skribadis,
kvazau atitomate. Kaj ne plu estis la sama strikta, mallerta skribmaniero kiel antatie. Lia plumo glitadis
volupte sur la glata papero, farante apartajn, grandajn, zorge faritajn majusklojn:

FOR GRANDA FRATO

FOR GRANDA FRATO

FOR GRANDA FRATO

FOR GRANDA FRATO

FOR GRANDA FRATO

ripetade, plenigante duonon de pago.

Li ne povis ne senti iometon da paniko. Tio estis absurda, ¢ar skribi tiujn specifajn vortojn ne estis
pli dangere, ol en la komenco malfermi la taglibron; sed dum momento, lin tentis el8iri la fuSitajn pagojn,
kaj tute forlasi la entreprenon.

Tamen li ne faris tion, éar li sciis ke estus senutile. Cu li skribas FOR GRANDA FRATO, éu
li ne skribas gin, tute ne gravas. Cu li daiirigos la taglibron, éu li ne daiirigos gin, tute ne gravas.
La Penspolico kaptos lin, malgraii éio. Li estis farinta — estus same farinta, eé se li neniam metus
plumopinton sur la paperon — la esencan krimon, en kiu estas ¢iuj aliaj krimoj. Pensokrimo, tiel oni
nomis gin. Pensokrimo ne estas io por éiam kaSebla. Oni eble sukcese evitas provizore, e¢ dum jaroj,
sed pli-mapli frue ili neeviteble kaptos onin.

Ciam okazis dumnokte — la arestoj senvarie okazis dumnokte. Onia subita ekvekigo pro skuego, la
malmilda skuado de onia Sultro, la lampoj brilegantaj en oniajn okulojn, la ringo de malmolaj vizagoj
¢irkati onia lito. Plejplejege ofte, ne okazis proceso, neniu raporto pri la aresto. Oni simple ekmalaperis,
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onia iama ekzisto estis neata kaj sekve forgesita. Oni estis aboliciita, nuligita: “vaporigita”, jen la kutima
esprimo.

Dum momento lin prenis ia histerio. Li komencis skribi, per hasta senzorga skribaco:

ili pafos min ne gravas ili pafos en la malantation de mia kolo ne gravas for la granda frato ili é¢iam
pafas en la malantation de la kolo ne gravas for la granda frato —

Li retiris sin sur sia sego, iomete hontante pri si, kaj demetis la plumon. La sekvan momenton li
violente ektimis. Oni frapas sur la pordon.

Jam! Li sidis senmove kiel muso, vane esperante ke kiu ajn frapis foriros post tiu unusola provo. Sed
ne, ripetigis la frapado. Plej malbone estus heziti. Lia koro bategis kvazati tambure, sed lia vizago, pro
longtempa kutimigo, verSajne estis senesprima. Li starigis kaj peze movis sin cele la pordon.
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Dum li metis sian manon sur la anson, Winston vidis ke li estis lasinta la taglibron malferma sur la
tablo. FOR LA GRANDA FRATO estis skribita ¢ie sur gi, per literoj preskaii sufiée grandaj por esti
legataj trans la ¢éambro. Estis nekredeble stulte fari tion. Sed, li konsciis, e¢ dum sia paniko li ne volis
makuli la kremkoloran paperon per ekfermo, dum la inko ankorai ne sekigis.

Li entiris spiron, kaj malfermis la pordon. Tuj varma ondo da trankviligo trafluis lin. Senkolora,
premitaspekta virino, kun bukleta hararo kaj liniplena vizago, staris ekstere.

“Ho, kamarado,” 8i komencis, diri per teda, plendaéa-speca voéo, “Mi kredis aiidi vin alveni. Cu eble
vi bonvolus transveni, kaj ekzameni la lavpelvon en nia kuirejo? Gi blokigis kaj—”

Jen S-ino Parsons, la edzino de najbaro sametaga. (“S-ino” estis vorto iomete malaprobata de la
Partio — oni devus nomi ¢iun personon “kamarado” — sed por kelkaj virinoj oni instinkte uzis gin.)
Si estis virino eéirkai tridekjaraga, sed 8i aspektis multe pli aga. Oni preskai kredis vidi polvon en
la faldetoj de $ia vizago. Winston sekvis §in tra la koridoro. Tiaj diletantaj ripartaskoj estis preskat
¢iutaga geno. La Logejoj de la Venko estis malnova apartamentaro, konstruita en 1930, ati ¢irkau tiam,
kaj disfaladis. La gipso konstante flokigis de la plafonoj kaj muroj, la tuboj krevis dum ¢iu severa frosto,
la tegmento likis kiam ajn negis, la hejtadsistemo kutime funkciis nur duonforte, kiam gi ne estis plene
malfunkciigita por ekonomio. Riparoj, escepte de tiuj kiujn oni mem kapablas fari, devis esti aprobitaj
de distancaj komitatoj, kiuj emas prokrasti dum du jaroj e¢ la riparon de rompita fenestroglaco.

“Kompreneble nur estas ¢ar Tom ne estas ¢ehejme,” diris S-ino Parsons svage.

La apartamento de la Parsonsoj estis pli granda ol tiu de Winston, kaj alimaniere morna. Cio
aspektis disbatita, distretita, kvazaii la lokon jus vizitis iu granda violenta besto. Ilaroj por ludado
— hokebastonoj, boksogantoj, krevinta piedpilko, §vitoplena kuloto inversita — kusis disSutite sur la
planko, kaj sur la tablo estis fatraso de malpuraj teleroj, kaj ekzercolibroj kies pagoj havis falditajn
angulojn. Sur la muroj estis skarlataj standardoj de la Junulara Ligo kaj de la Spionoj, kaj vivdimensia
afisbildo de Granda Frato. Estis la kutima odoro de boligita brasiko, trovebla ¢ie en la konstruajo, sed
gin trapenetris e¢ pli la akra odorac¢o de §vito kiu — tion oni sciis je la unua flareto, kvankam estus
malfacile diri kiel oni sciis— estis la §vito de persono ne nun tie. En alia ¢ambro, per kombilo kaj peco
de necesejpapero iu penis kunludi la melodion de la militmuziko, kiu ankoraii sonis el la teleekrano.

“La infanoj,” diris S-ino parsons, duontime rigardetante la pordon. “Ili ne estis eksterdome hodia.
Kaj kompreneble —”

Si kutimis ekéesigi siajn frazojn antai ol fini ilin. La lavpelvo de la kuirejo estis plena preskaii
gisrande, per malpurega verdaspekta akvo, kiu pli ol kutime odoraéis pro brasiko. Winston klinis sin,
kaj ekzamenis la angulartikon de la tubo. Li malamis uzi siajn manojn, kaj li malamis klinigi, kio ¢iam
emis tusadigi lin. S-ino Parsons rigardis senpove.

“Kompreneble se Tom estus ¢ehejme, li regustigus gin tuje,” 8i diris. “Li amas ¢ion tian. Li estas
lertega per siaj manoj, tia estas Tom.”

Parsons estis kundungito kun Winston en la Ministrejo de la Vero. Li estis iom dika, sed aktiva viro,
paralize stulta, maso da idiotecaj entuziasmigoj — unu el la plene sendemandaj, sin dedi¢aj laboreguloj
de kiuj, e¢ pli ol de la Penspolico, dependis la stabileco de la Partio. Tridekkvinjaraga, li estis jus
kontrativole elpelita el la Junulara Ligo, kaj antaii ol progresi en la Junularan Ligon, li estis sukcesinta
resti en la Spionoj jaron pli ol permesis la reguloj.

En la Ministrejo li estis dungita por iu subula posteno, por kio inteligento ne estis necesa; sed,
aliflanke, 1i estis elstara persono en la Komitato de Sportoj, kaj en ¢iuj aliaj komitatoj, kiuj dediéis
sin al la organizado de komunumaj ekskursoj, spontaneaj manifestacioj, kampanjoj por §parado, kaj,
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generale, ¢iuj volontulaj agadoj. Li kutimis diri al oni, kun kvieta fiero, ke 1i éeestis en la Komunuma
Centro ¢iun vesperon dum la pasintaj kvar jaroj. Superforta odoro de 8vito, ia nekonscia atesto pri la
viglegeco de lia vivo, sekvis lin kien ajn li iris, kaj e¢ restis post lia foriro.

“Cu vi havas éraiibslosilon?” — diris Winston, fingrumante la boltingon sur la angulartiko.

“Sraiibslosilon,” diris S-ino Parson, tuj farigante senvertebra. “Mi ne scias, certe. Eble la infanoj —”

Okazis tretado de botoj. kaj nova bruaéo per la kombilo, dum la infanoj sturmis en la salonon. S-ino
Parsons alportis la Sratibslosilon. Winston ellasis la akvon, kaj natizigante elprenis la amason da homaj
haroj, kiu estis blokinta la tubon. Li purigis siajn fingrojn latieble, per la malvarma akvo el la krano,
kaj reiris en la alian éambron.

“Supren la manoj!” kriis sovaga voco.

Bela, gangsteraspekta, naiijaraga knabo estis eksaltinta el malantati la tablo, kaj minacis lin per
ludila atitomata pistolo, dum lia pli juna fratino, ¢irkat du jarojn pli juna, simile gestis per ero da ligno.
Ambai estis vestitaj per la bluaj kulotoj, grizaj éemizoj, kaj rugaj koltukoj, kiuj estis la uniformo de
la Spionoj. Winston levis siajn manojn super sian kapon, sed maltrankvile sentis, pro la malica mieno
de la knabo, ke ne estas tutvere ludado.

“Vi estas perfidulo!” kriis la knabo. “Vi estas penskrimulo! vi estas Eiirazia spiono! Mi pafos vin, mi
vaporigos vin, mi sendos vin en la salminojn!”

Subite ambaii infanoj saltadis éirkaii lin, kriante “Perfidulo” kaj “Penskrimulo!” La knabineto imitadis
¢iun geston de sia frato. Estis iel iom timige, kiel la ludsaltado de tigridoj kiuj baldatu, kreskinte, estos
homvorantoj. Estis ia intencita feroceco en la okulo de la knabo, tute evidenta deziro bati aii piedbati
Winstonon, kaj konscio ke li estas preskaii sufi¢e granda por fari tion. Bone ke li ne tenas veran pistolon,
Winston pensis.

La okuloj de S-ino Parsons movigis nervoze de Winston al la infanoj, kaj retroe. Per la pli bona
lumo de la salono, li rimarkis interesate, ke vere estas polvo en la faldetoj de 8ia vizago.”

“Ili ja tiom bruas,” i diris. “Ili ¢agrenigis, éar ili ne povas iri rigardi la pendumadon, jen la katizo.
Mi estas tro okupata por kunpreni ilin, kaj Tom ne estos reveninta suficatempe de la laboro.”

“Kial ni ne povas rigardi la pendumadon?” kriegis la knabo per sia giganta voco.

“Volas vidi pendumadon! Volas vidi pendumadon!” éantis la knabineto, ankoratu ¢irkatikurante.

Kelkaj Etiraziaj kaptitoj, kulpaj pri militkrimoj, estis pendumotaj en la Parko tiun vesperon, Win-
ston memoris. Tio okazis proksimume unu fojon ¢iumonate, kaj estis populara spektaklo. Infanoj ¢iam
postulegis rigardi gin. Li adiatiis al S-ino Parsons kaj komencis pa$i porden. Sed antaii ol li faris ses
padojn en la koridoro, io batis la malantatiion de lia kolo, katizante nekredeblan doloregon. Estis kvazaii
ruge varmega drato estis puSita en lin. Li turnis sin, nur gustatempe por vidi S-inon Parsonson retrotreni
sian filon tra la pordon, dum la knabo enpo8igis katapulton.

“Goldstein!” kriegis la knabo, dum la pordo fermigis kaj kasis lin. Sed kio plej impresis Winstonon,
estis la mieno de senpova timeto sur la grizeca vizago de la virino.

Denove en sia apartamento, li rapide pasis preter la teleekranon, kaj residigis ée la tablo, ankoraii
frotante sian kolon. La muziko el la teleekrano estis ¢esinta. Anstatatie, severe abupta voco estis leganta,
kun ia brutala guo, priskribon de la armiloj de la nova Flosanta Fortikajo, kiu jus estis ankrita inter
Islando kaj la Faroaj Insuloj.

Kun tiuj infanoj, li pensis, tiu mizera virino nepre havas vivon teruroplenan. Post jaro, du jaroj, ili
atentados 8in nokte kaj tage, por trovi simptomojn de neortodokseco. Preskaii ¢iuj infanoj nuntempe
estas acaj. Plej malbone estis, ke per organizoj kiaj la Spionoj, ili estis sisteme transformataj en ne-
regeblajn sovaguletojn, tamen tio tute ne inklinigis ilin ribeli kontraii la Partia disciplino. Tute male,
ili adoris la Partion, kaj ¢ion ligitan al gi. La kantojn, la procesiojn, la standardojn, la mar8adojn, la
militan praktikadon per psetidofusiloj, la slogankriadon, la adoradon al Granda Frato — ¢io estis ia
glora ludo por ili. Ilia tuta feroco estis turnita eksteren, kontraii la malamikojn de la Stato, kontraii
fremdulojn, perfidulojn, sabotulojn, penskrimulojn. Estis preskaii normale ke homoj pli ol tridekjaragaj
timis siajn proprajn infanojn. Kaj por tio estis bona kialo, ¢ar apenaii pasis semajno dum kiu La Tem-
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poj ne enhavis alineon kiu priskribis la agon de iu fisubatiskultanteto — “infana heroo” estis la kutima
frazo — kiu subaitiskultis ian kompromitan komenton, kaj denuncis siajn gepatrojn al la Penspolico.

La sentaco de la katapulta buleto estis forfadinta. Li prenis sian plumon senentuziasme, demandante
al si: ¢u li povos trovi plion skribindan en la taglibron. Subite 1i denove komencis pensi pri O’Brien.

Antait multaj jaroj — kiom? Sendube sep jaroj — li songis ke li mar8as tra plene senluma éambro.
Kaj iu sidanta flanke de li diris, dum li pasis: “Ni renkontigos en la loko kie ne estas mallumo”. Tio
estis dirita tre kviete, preskaii hazarde — dirajo, ne ordono. Li pretermarsis sen paiizi. Kurioze estis,
ke tiutempe, en la songo, la vortoj ne multe imponis al li. Nur poste, iom post iom, ili 8ajne akiris
signifon. Li nun ne povis memori, ¢u li unuafoje vidis O’Brienon antati, ati post, la songo; nek li povis
memori kiam 1li unuafoje rekonis ke la voco estis la voéo de O’Brien. Sed, ¢iukaze, la identigo ekazistis.
Jes, O’Brien parolis al 1i el la senlumo.

Winston neniam povis esti certa — e¢ post la ¢imatena okulekbrilo estis ankorati neeble esti certa
— ¢u O’Brien estas amiko aii malamiko. Kaj vere ne 8ajnis tre grave. Ekzistis kompreno inter ili, ligo
pli grava ol amo ali samideaneco. “Ni renkontigos en la loko kie ne estas mallumo”, li diris. Winston ne
sciis la signifon de tiuj vortoj, nur ke iel ili realigos.

La voco el la teleekrano paitizis. Trumpetosono, klara kaj bela, flosis en la senmovan aeron. La voco
daitirigis ratike:

“Atentu! Bonvolu atenti! Jusa informo venis el la Malabara fronto. Niaj militistoj en Suda Hindio
glore venkis. Oni atitorizis min diri ke la evento kiun ni nun raportas, tre verSajne grave proksimigos la
finon de la milito. Jen la informajo:”

Malagrabla novajo sekvos, pensis Winston. Kaj tiel estis. Post sangoplena priskribo pri la malekzi-
stigo de Eiirazia armeo, kun gigantaj kalkuloj pri mortigitoj kaj kaptitoj, venis la anonco ke, ekde la
venonta semajno, la ¢okoladoporciumo reduktigos de tridek gramoj gis dudek.

Winston denove ruktis. La gino komencis malfortigi, lasante senton de senesperigo. La teleekrano —
eble por festi la venkon, eble por dronigi la memoron pri la perdita éokolado — ekludegis “Oceani’®, por
vi”. Oni devis solene stari. Tamen, en sia aktuala pozicio li estis nevidebla.

“Oceani’, por vi” cedis al malpli peza muziko. Winston pa8is al la fenestro, tenante sian dorson turnita
al la teleekrano. La tago ankoraii estis malvarma kaj klara. Ie tre for, raketbombo eksplodis, farante
obtuzan vibrigantan bruegon. Proksimume dudeko au trideko da ili falis nuntempe sur Londonon.

Malsupre en la strato, la vento flirtigadis la 8iritan folion tien kaj reen, kaj la vorto ANGSOCO
sporade aperis kaj malaperis. La sanktaj principoj de Angsoco, Novparolo, Duoblaparolo, la §angebleco
de la pasinteco. Li sentis kvazat li vagadas en la arbaroj de la fundo de la maro, perdiginte en monstra
mondo, kie li mem estas la monstro. Li estis sola. La pasinteco estis morta, la futuro estis neimagebla.
Kian certecon li havis, ke e¢ unusola homo vivanta nun konsentas kun 1i? Kaj kiel scii ke la Partia
dominado ne datiros por ¢iam? Kvazaii responde, la tri sloganoj sur la blanka faco de la Ministrejo de
la Vero revenis al li:

MILITO ESTAS PACO

LIBERECO ESTAS SKLAVECO

SENSCIO ESTAS FORTO

Li prenis dudekkvincendan moneron el sia poSo. Ankaii tie, per etaj klaraj literoj, estis gravuritaj
la samaj sloganoj, kaj sur la alia faco de la monero estis la kapo de Granda Frato. E¢ el la monero,
la okuloj persekutis onin. Sur moneroj, sur la postmarkoj, sur la kovriloj de libroj, sur la standardoj,
sur la afiSoj, kaj sur la kovrajo de pako da cigaredoj — ¢ie. Ciam la okuloj rigardis onin kaj la voéo
enfaldis onin. Dum dormo, dum maldormo, dum laboro, dum mangado, endome kaj eksterdome, en la
banujo ail en la lito — ne eblis eskapi. Nenio apartenis sole al oni mem, escepte de la malmultaj kubaj
centimetroj interne de onia propra kranio.

L Per ¢i tio Orwell aludas al la populara Usona patriota kanto “Usono, ja por vi”, kies melodio estas ankaii tiu de la brita
nacia himno “Reginon savu Di’” (alternative: “La Regon savu Di’”. — Trad.
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La suno estis movinta sin, kaj la nekalkuleblaj fenestroj de la Ministrejo de la Vero, dum la lumo ne
plu brilis sur ilin, aspektis tiel severaj kiel la elrigardejoj de fortikajo. Lia koro tremis antat la enorma
piramida formo. Gi estis tro fortika, gi ne estis atakebla. Mil raketbomboj ne povus disbati gin. Denove
li demandis sin: por kiu li skribas la taglibron? Por la estonteco, por la pasinteco — por epoko kiu eble
estas malreala? Kaj antati 1i kuSas ne morto, sed malekzistigo. La taglibro farigos cindroj kaj li mem
vaporo. Nur la Penspolico legos kion li skribis, antaili ol malekzistigi kaj malmemorigi gin. Kiel apelacii
al la estonteco, kiam eé¢ ne spureto de vi, e¢ ne anonima vorto skribaéita sur paperpeco, povos resti
nedetruite?

La teleekrano sonorigis la dekkvaran horon. Li devos foriri post dek minutoj. Li devos receesti en la
laborejo je la dekvara kaj tridek.

Kurioze, la sonorado de la horo 8ajnis rekuragigi lin. Li estis soleca fantomo proklamanta veron kiun
neniu iam atidos. Sed se li nure proklamos gin, lali iu obskura maniero la datiro ne estos rompita. Ne
per sinatidigo, sed per malfrenezeco, oni datirigas la homan heredajon. Li reiris al la tablo, entrempis
sian plumon, kaj skribis:

Al la estonteco ati al la estinteco, al tempo kiam la pensado estas libera, kiam homoj diferencas inter
si kaj ne vivas solaj — al tempo kiam ekzistas la vero kaj kio estas farita ne estas malfarebla: El la
tempo de unuformeco, el la tempo de soleco, el la tempo de Granda Frato, el la tempo de duoblapenso
— saluton!

Li jam mortis, li komentis al si. Sajnis al li ke nur nun, kiam li komencis kapabli formuligi siajn
pensojn, li faris decidan pason. La konsekvencoj de éiu ago estas inkluzivitaj en la ago mem. Li skribis:

La pensokrimo ne sekvigas morton: la pensokrimo jam estas morto.

Nun, rekoninte sin kiel mortinton, farigis grave resti vivanta kiel eble plej longe. Du fingroj de lia
dekstra mano estis makulitaj per inko. Precize tia detalo povus perfidi. Tu entrudigema zeloto en la
Ministrejo (ver8ajne virino, iu simila al la malgranda sablohara virino, ali la malhelhara knabino el la
Departemento de Fikcio) eble komencus demandi al si: kial li skribadis dum la lunéintervalo, kial li uzis
malnovmodan plumon, kion li skribadis? — kaj poste farus mencieton en la konvena ejo. Li marsis al
la banéambro, kaj zorge forfrotis la inkon per la sableca malhelbruna sapo kiu gratas la hatiton kvazaii
sablopapero, kaj tial estis tre utila por tiu celo.

Li remetis la taglibron en la tirkeston. Estis tute senutile pensi pri ka8i gin, sed almenaii li povos
informigi éu ati ne oni trovis gian ekziston. Haro metita trans la pagfinajojn estus tro evidenta. Per la
pinto de fingro, li prenis rekoneblan eron da blanka polvo, kaj metis gin sur angulon de la kovrilo, de
kiu gi neeviteble forskuigos, se iu movos la libron.
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Winston songadis pri sia patrino.

VerSajne i estis, li pensis, eble dek- ait dekunujaraga, kiam lia patrino malaperis. Si estis alta,
statueca, iom silenta virino, kun malrapida movigado kaj glore hela hararo. Sian patron li memoris pli
malklare, kiel malhelan kaj maldikan, ¢iam vestitan per bonordaj malhelaj vestajoj (Winston precipe
memoris la tre maldikajn plandumojn de la 8uoj de sia patro) kaj uzis okulvitrojn. La du gepatroj
evidente estis malaperigitaj dum unu el la du grandaj Purigoj, dum la kvindekaj jaroj.

Tiumomente lia patrino sidis en iu loko tre sube de li, kun lia pli juna fratineto en siaj brakoj. Li
tute ne memoris sian fratinon, escepte kiel etan, feblan bebon, ¢iam silentan, kun grandaj, gvatantaj
okuloj. Ambaii rigardadis supren al li. Ili ¢iam estis en iu subtera loko — la fundo de puto, ekzemple,
at tre profunda tombo — sed temis pri loko kiu, jam multe sub li, mem movigis suben. Ili estis en la
cefkajuto de mergiganta 8ipo, suprenrigardante al li tra la malheliganta akvo. Ankoraii estis aero en la
kajuto, ili ankoraii povis vidi lin kaj li ilin, sed tutdume ili descendis, descendis en la verdan akvon, kiu
post plia momento nepre por eterne kasos ilin. Li mem estis ekstere en la lumo kaj la aero, dum ili estis
suéataj en la morton, kaj ili estis malsupre éar li estis supre. Li sciis tion, kaj ili sciis tion, kaj li povis
vidi la scion en iliaj vizagoj. Nek en iliaj vizagoj, nek en iliaj koroj, estis ripro¢o, nur la scio ke ili devos
morti por ke li restu vivanta, kaj ke tio estas parto de la neevitebla ordo de ¢io.

Li ne povis memori kio okazis, sed li sciis, en sia songo, ke iel la vivoj de liaj patrino kaj fratino estis
oferitaj por lia vivo. Estis unu el tiuj songoj kiuj, kvankam ili konservas sian karakterizan songoscenaron,
estas datirigo de onia intelekta vivo, kaj en kiuj oni konsciigas pri faktoj kaj ideoj kiuj ankoraii 8ajnas
novaj kaj valoroj post la vekigo. Kio nun ekimpresis Winstonon, estis ke la morto de lia patrino, antaii
preskaii tridek jaroj, estis tragika kaj morna, laii maniero ne plu ebla. La tragedio, li perceptis, apartenis
al la antikva epoko, al epoko kiam ankorati ekzistis privateco, amo, kaj amikeco, kaj kiam la familianoj
subtenis unu la alian, sen la bezono scii kial. La memoro pri lia patrino 8iris lian koron, ¢ar 8§ mortis
amante lin, kiam 1i estis tro juna kaj egoisma por ami 8in reciproke, kaj éar iel, li ne memoris kiel, §i
oferis sin por koncepto pri lojaleco kiu estis privata kaj neSangebla. Tiajoj, li sciis, ne povas okazi nun.
Nuntempe estas timo, malamo, kaj doloro, sed nenia digna emocio, neniaj profundaj ati kompleksaj
malgojoj. Cion ¢ li Sajne vidis en la grandaj okuloj de siaj patrino kaj fratino, rigardantaj lin supren
tra la verda akvo, centojn da metroj profundae kaj ankorati sinkante.

Subite li staris sur mallonga resaltema gazono, dum somera vespero, kiam la malrektaj radioj de la
suno orumadis la teron. La pejzago kiun 1i rigardis reokazis tiom ofte en liaj songoj, ke li neniam estis
tute certa ¢u ail ne li efektive vidis gin en la reala mondo. En siaj vekaj pensoj li nomis gin la Ora
Lando. Gi estis malnova, kuniklomordita pastokampo, kun piedirejo vaganta trans gin, kaj talpejoj tie
kaj tie. En la malglata hego sur la kontraiia flanko de la kampo, la branc¢oj de la ulmoj nun balancigadis
tre malrapide pro la venteto, iliaj folioj dense kiel la hararo de virino apenali movigetis. e proksime,
nevideble, estis klara malrapide fluanta rojo, kie leticiskoj nagis en la lagetoj sub la salikoj.

La knabino kun la malhela hararo marsis cele ilin tra la kampo. Kun kio $ajnis unusola gesto, §i
detiris siajn vestojn, kaj senestime apudenjetis ilin. Sia korpo estis blanka kaj glata, sed &i ne vekis
amoremon en li, efektive li apenai rigardis gin. Kio superis lin, tiumomente, estis admiro pri la gesto
kun kiu §i apudenjetis siajn vestojn. Per siaj gracio kaj senzorgemo, gi 8ajnis asimili tutan kulturon,
tutan pensosistemon, kvazaii Granda Frato kaj la Partio kaj la Penspolico estas ¢iuj forjeteblaj per sola
glora movigo de la brako. Ankaii tio estis gesto apartenanta al la antikva epoko. Winston vekigis kun
la vorto “Sekspiro” sur siaj lipoj.
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La teleekrano sonigis orelonrompantan fajfon, kiu datiris samnote dum tridek sekundoj. Estis nulo
sep dekkvin, la ellitigo-horo por laborantoj en oficejoj. Winston perforte tiris sian korpon el la lito
— nudan, ¢ar membro de la Ekstera Partio ricevis nur 3000 vestokuponojn ¢iujare, kaj pijamo kostis
600 — kaj prenis iom ¢ifonan subéemizon, kaj kuloton, kiuj kusis etendite sur sego. La Fizikaj Ektiroj
komencigos post tri minutoj. La sekvan momenton lin klinigis violenta spasmo de tusado, kiu preskaii
¢iam trafis lin baldaii post la vekigo. Gi malplenigis liajn pulmojn tiom, ke li povis komenci respiradi
nur per ku§igo sur la dorso, kaj serio de rapidaj ekspiregoj. Liaj vejnoj estis §velintaj pro la tusegado,
kaj la varika ulcero komencis juki.

“Grupo tridek-gis-kvardekjaraga!” kriis penetranta virina voéo. “Grupo tridek-gis-kvardekjaraga!
Prenu lokon, mi petas. “Tridek-gis-kvardekjaruloj!”

Winston ekstaris atente antaii la teleekrano, sur kiu jam aperis la bildo de iom junaspekta virino,
maldika sed muskoloplena, vestita per tuniko kaj gimnastikoSuoj.

“Brakoj fleksitaj kaj streéitaj!” 8i elvokis. “Sekvu mian ritmon. Unu, du, tri, kvar! Unu, du, tri, kvar!
Ek, kamaradoj, vigligu! Unu, du, tri, kvar! Unu, du, tri, kvar! ...”

La doloro de la tusada spasmo ne plene pelis el la menso de Winston la impreson faritan de lia
songo, kaj la ritmaj movoj de la ekzerco reokazigis gin iomete. Dum li mekanike jetis siajn brakojn
tien kaj reen, havante sur la vizago la mienon de serioza gu,o kiun oni opiniis konvena dum la Fizikaj
Ektiroj, 1i penegis retropensi la vojon en la obskuran periodon de la frua infaneco. Estis eksterordinare
malfacile. Preter la malfruaj kvindekaj jaroj, ¢io fadis. Kiam ne ekzistas eksteraj registroj kiujn oni
povas ekzameni, e¢ la skizo de la propra vivo perdas sian akrecon. Oni memoras gigantajn eventojn,
kiuj tre verS8ajne neniam okazis; oni memoras la detalojn de incidentoj, sen kapablo kapti ilian etoson;
kaj estas longaj senenhavaj periodoj, el kiuj oni memoras nenion. Cio estis malsama tiam. Eé la nomoj
de la landoj, kaj ilia formo sur la mapo, estis malsamaj. Flugkampo Unu, ekzemple, ne estis tiel nomata
dum tiuj tagoj: gi nomigis Anglio aii Britio; kvankam Londono éiam nomigis Londono, pri tio li estis
preskaiti certa.

Winston ne povis kun certeco memori tempon kiam lia lando ne militadis, sed estis klare ke estis
iom longa intervalo de paco dum lia infaneco, éar unu el liaj plej fruaj memoroj temis pri aeratako, kiu
Sajne plene surprizis ¢iujn tie. Eble tiu estis la tempo kiam la atombombo falis sur Colchesteron. Li
ne memoris la aeratakon mem, sed li ja memoris la manon de sia patro, kiu tenis lian firme, dum ili
rapidis malsupren, malsupren, malsupren, en iun lokon tre profunde en la teron, ¢irkatien kaj ¢irkatien
lati spirala Stuparo, kiu sonaéis sub liaj piedoj kaj kiu fine tiom lacigis liajn krurojn, ke li komencis
ploretadi, kaj ili devis halti kaj ripozi. Lia patrino, laii sia malrapida, revema maniero, sekvis tre longe
malantait ili. Si portis lian beban fratinon — aii eble §i portis nur aron da lankovriloj: li ne estis certa
¢u at ne lia fratino jam estis naskita. Fine ili trovis sin en bruplena, ege okupata loko kiu, li komprenis,
estis stacio de la subtera fervojo.

Homoj sidadis sur la tuta Stonpavimita planko, kaj aliaj homoj, dense kunpusite, sidis sur metalaj
litobenkoj, unu super alia. Winston kaj liaj patrino kaj patro trovis por si lokon sur la planko, kaj
proksime al ili maljunaj viro kaj virino sidis flank’-al-flanke sur benko. La maljuna viro surhavis bonan
malhelan kompleton, kaj nigran ¢apon el §tofo, kiu estis malantatien puSita sur tre blanka hararo: lia
vizago estis skarlata, kaj liaj okuloj estis bluaj kaj plenaj de larmoj. Li odoregis pro gino. Gi 8ajnis eliri
lian hatiton anstatat §vito, kaj oni povus imagi ke la larmoj fluantaj el liaj okuloj estis nemiksita gino.
Sed kvankam iomete ebria, ankaii li suferis pro iu malgojo, kiu estis aiitentika kaj netolerebla. Laii sia
infana maniero Winston komprenis ke io terura, io neniel pardonebla, kaj neniel riparebla, jus okazis.
Ankai 8ajnis al li ke li scias precize kio. Iu amata de la maljunulo — malgranda prafilino, eble — estis
mortigita. Ripete diradis la maljunulo éiun ioman minuton:

“Ni ne estu fidintaj ilin. Mi diris tion, Panjo, éu ne? Tio rezultis éar ni fidis ilin. Mi diris tion jam
dekomence. Ni ne estu fidintaj tiujn fiulojn.”

Sed kiujn fiulojn ili ne estu fidintaj, Winston ne povis nun memori.

Ekde proksimume tiam, militado datiris efektive tute neinterrompite, kvankam, lai preciza analizo,
ne estis ¢iam la sama milito. Dum pluraj monatoj en lia infaneco okazis konfuzita batalado sur la stratoj
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en Londono mem; kelkajn partojn de tio li tutklare memoris. Sed trovi la liniojn de la historio de la tuta
periodo, povi diri kiu batalis kontrati kiu, je iu specifa momento, estus tute neeble, éar neniu skribita
registro, kaj neniu parolita vorto, iam aludis al alia alianco ol la nunekzistanta. Nunmomente, ekzemple,
en 1984 (se efektive estas 1984), Oceanio militas kontraii Euirazio, kaj aliancigis kun Orientazio. En neniu
diro, nek publika nek privata, oni iam konfesas ke la tri potencoj iam estis malsimile grupigitaj. Efektive,
kiel Winston sciis bone, antati nur kvar jaroj Oceanio militadis kontrai Orientazio, kaj aliancigis kun
Etirazio. Sed tio estis nur peco da kasenda scio, kiun li hazarde havis éar lia memoro ne estis kontentige
regata. Oficiale la 8ango de alianancoj neniam okazis. Oceanio militas kontrat Etirazio: konsekvence
Oceanio jam de ¢iam militadas kontrat Eiirazio. La aktuala malamiko ¢iam reprezentas absolutan
malbonon, kaj konsekvence neniu ajn estinta aii estonta aliancigo kun li estus ebla.

Plej timige, li jam la dekmilan fojon pensis. dum li devigis siajn Sultrojn dolorege retroiri (kun la
manoj sur la koksoj, oni giras la subtalian parton de la korpo; ekzerco kiu, latidire. estas bona por la
dorsomuskoloj) — plej timige estis ke eble tio estas tute vera. Se la Partio povas pusi sian manon en la
pasintecon kaj diri pri iu aii alia evento ke gi neniam okazis — ¢u tio, certe, ne estas pli timiga ol nuraj
torturo kaj morto?

La Partio diris ke Oceanio neniam estis aliancano kun Etirazio. Li, Winston Smith, sciis ke Oceanio
estis aliancano kun Etirazio antali e¢ nur tri jaroj. Sed kie ekzistas tiu scio? Nur en lia propra konscio,
kiu neeviteble baldati neniigos. Kaj se ¢iuj aliaj akceptas la mensogon trudatan de la Partio — se ¢éiuj
registroj konsentas pri tiu aserto — do la mensogo farigas parto de la historio kaj farigas vero. “Kiu
regas la estintecon,” tekstas slogano de la Partio, “tiu regas la estontecon: kiu regas la estantecon, tiu
regas la estintecon”. Tamen la estinteco, kvankam en sia naturo 8angebla, neniam estis Sangita. Kio ajn
estas vera nun, jam de ¢iam, kaj gis ¢iam, estas vera. Estis tute simple. Oni nur bezonas senhalte venki
la propran memoron. “Regi la realon,” oni nomis gin: lati la Novparolo, “duoblapenso”.

“Staru senstrece!” akre krietis la instruantino, iomete pli mildavoée.

Winston lasis siajn brakojn apudigi al liaj flankoj, kaj malrapide replenigis siajn pulmojn per aero.
Lia menso forglitis en la mondon de duoblapenso. Scii, sed ne scii; konscii ke oni plene diras la veron, dum
oni tre zorge diras kompleksajn mensogojn; samtempe kredi du opiniojn sinkontraiidirajn, sciante ke ili
estas sinkontratidiraj, tamen kredante ambaii; uzi la logikon kontraii la logiko; malakcepti la moralecon
dum oni pretendas moralecon; kredi ke la demokratio estas malebla, kaj ankati ke la Partio estas la
gardanto de la demokratio; forgesi tion kion oni devas forgesi, sed poste rememori gin je la momento
kiam gi estas bezona, kaj tuj reforgesi gin: kaj, plej gravege, uzi la saman procedon por tiu procedo
mem. Tio estis la plejkompleta subtileco: konscie malkonsciigi, kaj poste, denove, remalkonsciigi pri la
hipnotigo kiun oni jus faris en si. E¢ por kompreni la vorton “duoblapenso”, oni devis uzi duoblapenson.

La instruantino realertigis ilin. “Nun ni trovu kiuj el ni povas tusi niajn piedfingrojn!” 8i diris entu-
ziasme. “Rekte de la koksoj, mi petas, kamaradoj. Unu-du! Unu-du!...”

Winston abomenis tiun ekzercon, kiu sendis akrajn dolorojn ekde liaj kalkanoj gis liaj gluteo,j kaj
ofte fine okazigis novan tusospasmon. La duone pla¢a kvalito foriris el lia meditado. La estinteco, li
meditis, ne nur estis 8angita; gi vere estis detruita. Car kiel oni povas pruvi e¢ la plej evidentan fakton,
kiam ekzistas neniu registro de gi, ekster onia propra memoro? Li strebis memori en kiu jaro li unue atdis
mencion pri Granda Frato. Li kredis ke sendube estis iam dum la sesdekaj jaroj, sed estis maleble esti
certa. En la Partihistorioj, kompreneble, Granda Frato rolis kiel la estro kaj gardanto de la Revolucio
ekde giaj plej fruaj tagoj. Liaj kuragaj agoj estis iom post iom retropusitaj en la tempon, gis ili jam
etendigas en la fabelan mondon de la kvardekaj kaj la tridekaj jaroj, kiam la kapitalistoj, portante
siajn strangajn cilindrajn éapelojn, ankoraii veturadis tra la stratoj de Londono en grandaj brilantaj
atitomobiloj, ali percevale tirataj kalesoj kun vitraj flankoj. Ne eblis scii kiom el tiu legendo estis vera,
kaj kiom estis elpensita. Winston ne povis e¢ memori je kiu dato la Partio mem ekestigis. Li kredis
ne esti atidinta la vorton Angsoco antati 1960; sed estis eble ke en sia Oldparola formo — t.e., “Angla
Socialismo” — gi estis kutima antatie. Cio fadis en nebulon. Kelkfoje, estis vere, oni povis identigi
neneeblan mensogon. Ne estis vere, ekzemple, kvankam oni ¢iam pretendis tion en la historilibroj de
la Partio, ke la Partio inventis la aviadilojn. Li memoris aviadilojn ek de sia plej frua infaneco. Sed
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oni povis pruvi nenion. Neniam ekzistis pruvatestoj. Nur unufoje dum sia vivo li tenis en siaj manoj
neneeblan dokumentitan pruvon pri la falsado de historia fakto. Kaj tiuokaze —

“Smith!” kriegis la megera voco el la teleekrano. “6079 Smith W.! Jes, vi! Fleksu vin pli suben, mi
petas. Vi ne vere penas. Pli suben, mi petas! Nun estas pli bone kamarado. Nun staru senstrece, la tuta
grupo, kaj rigardu min.”

Subita varmega $vito ekkovris la tutan korpon de Winston. Lia vizago restis tute nekomprenebla.
Neniam montru konsternigon! Neniuam montru rankoron! Sola movetigo de la okuloj povus perfidi onin.
Li staris rigardante, dum la instruantino levis siajn brakojn super sian kapon kaj — oni ne povus diri
ke gracie, sed rimarkinde precize kaj efike — fleksis sin kaj metis la unuan artikon de siaj fingroj sub
siajn piedfingrojn.

“Tiel, kamaradoj! Mi volas vidi vin fari la ekzercon tiel. Denove rigardu min. Mi estas trideknaiijaraga
kaj mi naskis kvar infanojn. Nun, rigardu.” Si denove klinis sin. “Vi vidas ke miaj genuoj ne estas
fleksitaj. Vi ¢iuj povas fari tion, se vi nur volas,” 8i pludiris, dum 8i rektigis sin. “Ciu persono ne pli aga
ol kvardek kvin jaroj nepre kapablas tusi siajn piedfingrojn. Ni ne ¢éiuj havas la privilegion batali en la
militofronto, sed ni ¢iuj almenai povas resti fortikaj. Memoru niajn knabojn sur la Malabara fronto!
Kaj la velistojn en la Flosantaj Fortikajoj! Nur pensu pri kion ili devas toleri. Nun provu denove. Estas
pli bone, kamarado, estas nun multe pli bone,” §i pludiris kuragige, dum Winston, farinte violentan
sinpuson, sukcesis tusi siajn piedfingrojn kun la genuoj nefleksitaj, la unuan fojon dum pluraj jaroj.
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Kun profunda, nekonscia suspiro, kiun ne povis evitigi e¢ la proksimeco de la teleekrano, kiam la
laboro de la tago komencigis, Winston altiris la parolskribilon, forblovis la polvon de gia buSparto, kaj
metis siajn okulvitrojn sur sin. Post tio li malrulis kaj kunvinktis kvar malgrandajn paperajn cilindrojn,
kiuj jam falis el la pnetimata tubo sur la dekstran parton de lia skribotablo.

En la muroj de la éelo estis tri aperturoj. Dekstre de la parolskribilo estis malgranda pneiimata tubo
por skribitaj mesagoj; maldekstre, estis pli granda, por jurnaloj; kaj en la flankmuro, facile atingebla
de la brako de Winston, estis granda oblonga truo protektatan de dratkrado. Tio ¢&i estis por eljeti
rubopaperon. Similaj truoj ekzistis miloble kaj dekmiloble tra la tuta konstruajo, ne nur en ¢iu ¢ambro,
sed je nelongaj intervaloj en ¢iu koridoro. Ial oni Serce nomis ilin “memorotruoj”’. Kiam oni sciis ke iu
dokumento estas detruota, ali e¢ kiam oni vidis eron da senutila papero ie kuSantan, estis atitomata ago
levi la kovrilon de la plej proksima memorotruo kaj enfaligi gin, post tio gi estis forblovita de fluo de
varma aero en la enormajn fornojn, kiuj estis ka8itaj ie en la forforejoj de la konstruajo.

Winston ekzamenis la kvar paperslipojn kiujn li estis malrulintaj. Ciu surhavis mesagon nur unu-du
liniojn longan, verkitan per la mallongiga jargono — ne vera Novparolo, sed konsistanta plejparte el
Novparolaj vortoj — uzata en la Ministrejo por internaj komunikajoj. Ili diris:

tempo 17.3.84 gf prelego misraportita afriko gustigu

tempo 19.12.83 antaudiroj 3 jp 4a kvarono 83 preseraroj gustigu aktuala eldono

tempo 14.2.84 minibundo miscitita cokolado Gustigu

tempo 8.12.83 raporto gf tagordono duobleplusmalbona ref malpersonojn reverku plene sorsub antaii-
arkivigo

Kun neforta sento de kontento, Winston apudenmetis la kvaran mesagon. Gi estis detaloplena kaj
gravega tasko, kaj estos plej bone trakti gin laste. La aliaj tri estas rutinajoj, kvankam la dua ver8ajne
necesigos iom da teda traserco de listoj de kalkuloj.

Winston ciferumis “antatiaj numeroj” sur la teleekrano, kaj petis la koncernajn numerojn de La
Tempoj, kiuj glitis el la pnetimata tubo post nur kelkaj minutoj da atendado. La mesagoj kiujn li estis
ricevinta temis pri artikoloj aii novajraportoj, en kiuj oni ial opiniis ke necesas fari S8angojn, ai, lai la
oficiala frazo, “gustigon”. Ekzemple, laii La Tempoj de la deksepa de marto, Granda Frato, en sia prelego
dum la antatia tago, antatidiris ke la Sudhindia fronto restos kvieta, sed ke Eiirazia ofensivo baldaii
komencigos en Norda Afriko. Tamen, efektive, la Etrazia Cefkomandantaro komencis sian ofensivon en
Suda Hindio, kaj ne tusis Nordan Afrikon. Tial, necesis reverki alineon en la prelego de Granda Frato,
tiel ke montrigos ke li antaiidiris la efektivan eventon. Ankatie, La Tempoj de la deknatia de decembro
publikigis la oficialajn prognozojn pri la produktado de diversaj specoj de konsumeblaj varoj dum la
kvara kvarono de 1983, kiu ankaii estis la sesa kvarono de la Naiia Trijara Plano. La numero hodiaiia
enhavis raporton pri la efektiva produktado, per kio montrigis ke ¢iu el la prognozoj estis grave erara.
La tasko de Winston estis gustigi la originalajn kalkulojn, tiel ke ili identas kun la postaj. Rilate al la tra
mesago, gi temis pri tre simpla eraro gustigebla per nur kelkaj minutoj da laboro. Antati tre mallonge,
en februaro, la Ministrejo de la Abundo promesis (“neSangeble certigas” diris la oficialaj vortoj) ke ne
okazos reduktigo de la ¢okoladoporciumo dum 1984. Efektive, kiel sciis Winston, la éokoladoporciumo
reduktigos de tridek gramoj gis dudek, je la fino de la aktuala semajno. Nur necesis anstatatiigi la
originalan promeson per averto ke, verSajne, necesos redukti la porciumon iam en aprilo.

Tuj post sia pritrakto de ¢iu el tiuj mesagoj, Winston vinktis siajn parolskribitajn korektojn al la
koncerna numero de La Tempoj, kaj pusis ilin en la pnetimatan tubon. Post tio, per movigo kiu estis
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kiel eble plej nekonscia, li ¢ifis la originalan mesagon, kaj ¢iujn notojn kiujn li mem estis farinta, kaj
faligis ilin en la memorotruon por ke la flamoj voru ilin.

Li ne sciis detale kio okazis en la nevidata labirinto, al kiu kondukis la pnetimataj tuboj, sed li
ja sciis generale. Tuj post la kolektado kaj ordigado de ¢iuj korektoj necesaj por iu specifa numero
de La Tempoj, tiu numero estis represita; la originala ekzemplero estis detruita, kaj oni enarkivigis
la korektitan numeron, por anstataiii gin. Tiu procedo de konstanta Sangado estis aplikata ne nur al
jurnaloj, sed al libroj, periodajoj, pamfletoj, afiSoj, flugfolioj, filmoj, sonbendoj, Sercbildoj, fotoj — al
¢iu speco de literaturo ati dokumento kiu povus iel havi ian politikan ati ideologian gravon. Tagon post
tago, kaj preskaii minuton post minuto, la pasinteco estis gisdatigata. Tiel ¢iu antatidiro farita de la
Partio estas, per dokumentoj, pruveble gusta, kaj neniu novajinformeto, nek opiniesprimo, kiu konfliktis
kun la aktualaj bezonoj, iam estis permesata resti registrita. La tuta historio estis palimpsesto, pergrate
purigata kaj reskribata precize tiel ofte kiel necesis. Neniukaze estus eble, post tiu ago, pruvi ke oni
falsis gin. La plej granda fako de la Departemento de Arkivoj, multe pli granda ol tiu en kiu laboris
Winston, konsistis nure el personoj kies tasko estis trovi kaj kolektadi ¢iujn ekzemplerojn de libroj,
jurnaloj, kaj aliaj dokumentoj, kiuj estis anstataiiigitaj kaj do detruendaj. Numero de La Tempoj kiu
estis, pro 8angigoj en la politika aliancigo, aii pro eraraj antatidiroj deklaritaj de Granda Frato, reverkita
dekduon da fotoj, ankorati havis en la Arkivoj la originalan daton, kaj neniu alia ekzemplero ekzistis
por kontraudiri gin. Libroj, ankati, estis reprenitaj kaj reverkitaj fojon post fojo, kaj ili estis neeviteble
reeldonitaj tute sen konfeso ke iu ajn sango estis farita. E¢ la skribitaj instrukcioj kiujn Winston ricevis,
kaj kiujn li senvarie detruigis tuj post la pritrakto, neniam deklaris aii suspektigis ke falsado estas
farenda: ¢iam temis pri fuSoj, eraroj, miskompostajoj, ali miscitoj, kiujn necesas gustigi por gardi la
veron.

Sed, efektive, li pensis dum li reverkis la kalkulojn de la Ministrejo de la Abundo, ja ne estis eé¢ falsado.
Temis nur pri la anstatatiigo de unu sensencajo per alia. La plejparto de la tekstoj pri kiuj oni traktas,
tute ne rilatas al io ajn en la reala mondo, e¢ ne tia rilato kiu ekzistas en klara mensogo. La statistikajoj
estis egale fantaziaj en sia originala versio, kiel en la gustigita versio. Tre ofte estis postulate ke oni
mem elpensu ilin. Ekzemple, la antatidiro de la Ministrejo de la Abundo taksis la produktadon de botoj
dum la jarkvarono kiel cent-kaj-kvardekkvin- milionojn da paroj. Oni deklaris ke la vera produktado
estis sesdek du milionoj. Tamen Winston, reverkante la antatidiron, reduktis la nombron al kvindek sep
milionoj, por ke oni povu, kiel kutime, pretendi ke la kvoto estis superplenumita. Ciukaze, sesdek du
milionoj ne estis pli proksima al la vero ol kvindek sep milionoj, nek ol cent-kajkvardek- kvin-milionoj.
Tre verS8ajne neniom da botoj estis produktitaj. E¢ pli verSajne, neniu sciis kiom estis produktitaj, kaj
al neniu gravis. Oni sciis nur ke dum éiu jarkvarono astronomiaj nombroj da botoj estis produktitaj,
surpapere, kvankam eble duono de la logantaro de Oceanio devis resti nudpieda. Kaj same estis pri ¢iu
speco de registrita fakto, granda aii malgranda. Cio fadis en ombromondon, en kiu, fine, eé¢ la jardato
farigis necerta.

Winston ekrigardis trans la koridoron. En la kontraiia éelo aliflanke, malgranda, precizaspekta, mal-
helmentona viro nomata Tillotson senpatize laboradis, tenante falditan jurnalon sur sia genuo, kaj sian
buson tre proksima al la parolilo de la parolskribilo. Li mienis kiel persono penanta teni sian paroladon
sekreta inter li kaj la teleekrano. Li suprenrigardis, kaj liaj okulvitroj malamikeme ekfulmis direkte al
Winston.

Winston apenaii konis Tillotsonon, kaj tute ne sciis kian laboron li faras. Homoj en la Departemento
de Arkivoj ne vere diskutis siajn taskojn. En la longa, senfenestra halo, kun gia duobla vico de éeloj kaj
gia senfina susurado de folioj kaj zumado de vo¢oj murmurantaj en parolskribilojn, estis plena dekduo
da homoj kies nomojn Winston e¢ ne sciis, kvankam 1i ¢iutage vidis ilin hastadi tien kaj reen en la
koridoroj, att gestadi dum la Du Minutoj da Malamo. Li sciis ke en la éelo apud la lia, la malgranda
virino kun la sablokolora hararo laboradis tagon post tago, simple trovante kaj eliminante el la presajaro
la nomojn de personoj kiuj estis vaporigitaj, kaj tial oficiale estis neniam ekzistintaj. Tiu tasko estis
iomete konvena, éar Sia propra edzo estis vaporigita antaii kelketo da jaroj. Kaj nemultajn ¢elojn for,
milda, senefika, revemulo nomata Ampleforth, kun tre haroplenaj oreloj, kaj miriga talento prilabori
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rimojn kaj metrikon, estis okupata per la produktado de misvortigitaj versioj — “definitivaj tekstoj”,
oficiale — de poemoj kiuj estis fariginta]j ideologie ofendaj, sed ial ajn devis resti en la antologioj. Kaj
¢io ¢éi, kun sia kvindek-umo da laboristoj, estis nur unu subsekcio, kvazaii unusola ¢éelo, en la giganta
kompleksajo nomata la Departmento de Arkivoj.

Pretere, supre, malsupre, estis aliaj svarmoj da laboristoj okupataj pri neimageble multaj taskoj.
Estis la gigantaj presejoj kun siaj subredaktoroj, siaj tipografiekspertoj, kaj siaj komplike ekipitaj
studioj por falsi fotojn. Estis la teleprogramo-sekcio kun siaj ingenieroj, siaj produktistoj, kaj siaj teamoj
de aktoroj speciale elektitaj pro sia lerto imiti voéojn. Estis la armeoj da referenc-laboristoj, kies tasko
simple estis fari listojn de libroj kaj periodajoj kiujn necesas rekolekti. Estis la vastaj tenejoj kie oni
gardas la korektitajn dokumentojn, kaj la kasitaj fornoj kie la originalaj ekzempleroj estas detruataj.
Kaj ie, tute anomime, estis la direktantaj cerboj kiuj kunordigas la tutan laboron, kaj deklaras la
politikon kiu necesigas ke tiu fragmento de la pasinteco estu konservata, alia fragmento falsita, kaj
ankorail alia malekzistigita.

Kaj la Departemento de Arkivoj ja estis mem nur unu branc¢o de la Ministrejo de la Vero, kies ¢efa
tasko ne estis rekonstrui la pasintecon, sed provizi al la civitanoj de Oceanio jurnalojn, filmojn, lernoli-
brojn, teleekranajn programojn, dramojn, romanojn — kun éia konceptebla speco de informo, instruo,
atl distro, de statuo gis slogano, de lirika poemo gis biologia traktato, kaj de porinfana instrulibro pri
literumado gis vortaro de Novparolo. Kaj la Ministrejo devis ne nur provizi la multaspecajn bezonajojn
de la Partio, sed ankaii ripeti la tutan procedon je malpli alta nivelo por la tuta proletaro. Estis granda
¢eno da apartaj departementoj respondecaj pri proletaj literaturo, muziko, dramo, kaj generala distrado.
Tie produktigis rubnivelaj jurnaloj, en kiuj estis preskaii nenio pli ol sportoj, krimoj kaj astrologio; sen-
saciaj kvincendaj romanetoj; filmoj plenplenaj de amorado; kaj sentimentalaj kantoj tute komponataj
mekanike per speciala speco de kalejdoskopo nomata versigilo. Eé¢ estis tuta subsekcio — Pornoseko
estis gia Novparola titolo — kiu okupis sin per la produktado de la plej malalta speco de pornografio,
dissendata en sigelitaj pakajoj, kaj kiun rajtas spekti neniu Partiano, escepte de la prilaborantoj de la
verko.

Tri mesagoj estis glitintaj el la pnetimata tubo, dum Winston laboris, sed ili estis simplajoj, kaj
li finprilaboris ilin antati ol lin interrompis la Du Minutoj da Malamo. Kiam la Malamo estis finita, li
reiris al sia ¢elo, prenis la Vortaron de Novparolo de la breto, flankensovis la parolskribilon, purigis siajn
okulvitrojn, kaj dediéis sin al la ¢efa tasko de la mateno.

La plej granda plezuro en la vivo de Winston estis lia laboro. Plejparte gi estis tede rutina, sed
inkluzivitaj en gi estis ankai taskoj tiom malfacilaj kaj detaloplenaj, ke oni povus perdi sin en ili, kiom
en la profundajoj de matematika problemo — delikataj falsadoj, por kiuj gvidas la laboranton nur éi
ties scio pri la principoj de Angsoco, kaj kompreno pri kion volas aperigi la Partio. Winston estis tre
lerta pri tia laborado. Kelkfoje eé¢ estis konfidata al li la gustigo de la cefartikoloj de La Tempoj, kiuj
estis verkitaj tute en Novparolo. Li malrulis la mesagon kiun li pli frue flankenmetis. Gi diris:

tempo 8.12.883 raporto gf tagordono duobleplusmalbona ref malpersonojn reverku plene sorsub antai-
arkivigo

En Oldparolo (t.e. norma Angla lingvo) tio estus tradukebla:

La raporto pri la Tagordono donita de Granda Frato, en La Tempoj de la 3a de decembro 1982, estas
ege malkontentiga kaj mencias neekzistantajn personojn. Plene reverku gin, kaj sendu vian malneton al
pli alta atutoritatulo, por kontrolo antati ol enarkivigi §in.

Winston tralegis la ofendan artikolon. Sajnis ke la Tagordono de Granda Frato estis plejparte dedicita
al latidado pri la laboro de organizo nomata FFCC, kiu provizis cigaredojn kaj aliajn komfortilojn al
la velistoj en la Flosantaj Fortikajoj. Certa Kamarado Withers, elstara ano de la Interna Patio, estis
aparte specife menciita, kaj al 1i estis donita honoro, la Ordeno de Elstara Merito, Dua Klaso.

Tri monatojn poste, FFCC estis subite nuligita, sen eksplikoj. Oni povis supozi ke Withers kaj liaj
kunuloj nun estas malfavorataj, sed estis neniu raporto pri la afero en la jurnalaro, nek sur la teleekrano.
Tio estis natura, ¢ar estis malkutime fari tribunalan proceson kontrai politikaj ofendintoj, nek eé
publikan malaprobon. La grandaj Purigoj, kiuj rilatis al miloj da homoj, kun publikaj tribunalprocesoj
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kontrat perfiduloj kaj penskrimuloj, kiuj humile konfesis siajn krimojn kaj poste estis ekzekutitaj, estis
specialaj spektakloj okazantaj ne pli ofte ol unufoje dum kelkaj jaroj. Pli kutime, personoj kiujn trafis
la malplezuro de la Partio simple malaperis, kaj oni neniam denove atidis pri ili. Oni neniam eé scietis
pri kio farigis el ili. Kelkokaze ili eble e¢ ne estis mortintaj. Eble tridek personoj persone konataj de
Winston, plus liaj gepatroj, malaperis iam.

Winston frotis sian nazon milde per paperligilo. En la transkoridora éelo Kamarado Tillotson ankorati
klinis sin super sia parolskribilo. Li levis la kapon dum momento: denove la malama ekbrilo de okulvitroj.
Winston demandis al si éu Kamarado Tillitson ankaii prilaboras precize la saman taskon. Estis tute eble.
Tiel delikata tasko neniam estus konfidita al nur unusola persono: aliflanke, doni gin al komitato signifus
malkase konfesi ke oni falsas ion.VerSajne, gis dek du personoj nun prilaboradas rivalajn versiojn de
kion vere diris Granda Frato. Kaj baldai iu mastrocerbulo en la Interna Partio selektos iun version aii
alian, reredaktos gin, kaj ekkomencos la necesan kompleksan procedon interreferencadi gin, kaj post tio
la elektita mensogo eniros la poréiaman registron, kaj farigos la vero.

Winston ne sciis kial Withers malfavorigis. Eble pro korupteco ati pro malkompetento. Eble Granda
Frato simple mankigis al si tro popularan subulon. Eble oni suspektis herezajn tendencojn en Withers, ati
en iu proksima al li. A eble — efektive, plej ver8ajne — la evento okazis simple ¢ar purigoj kaj vaporigoj
estas necesa parto de la mekanismo de regado. La sola vera spuro estis la vortoj “ref malpersonojn”, kiuj
indikis ke Withers jam estas morta. Oni ne povus ¢iam tutcerte supozi tion, post la arestigo de homoj.
Kelkfoje ili estis liberigitaj, kaj permesitaj resti liberaj dum eé¢ unu ati du jaroj, antaii ekzekutigo. Tre
neofte iu persono, kiun oni supozis jam de longe morta, fantome ekreaperis ¢e iu publika procedo, kie
li kulpigis centojn da aliaj personoj per sia atestado, antali ol ekremalaperi, ¢ifoje por ¢iam. Tamen,
Withers jam estis malpersono. Li ne ekzistis: li neniam ekzistis. Winston decidis ke ne sufiéus simple
inversigi la tendencon de la prelego de Granda Frato. Estus pli bone doni al gi temon tute sen rilato al
gia origina temo.

Li povus Sangi la prelegon en la kutiman kondamnon je perfiduloj kaj penskrimuloj, sed tio estus
iomete tro travidebla. Kaj inventi venkon ée la fronto, ati iun triumfan superproduktadon dum la Natia
Trijara Plano, eble tro komplikigus la registrojn. Bezona estis io pure fantazia. Subite eniris lian menson,
kvazau tutpreta, la bildo de certa Kamarado Ogilvy, kiu mortis dum batalo, antaii nelonge, en heroaj
cirkonstancoj. Kelkfoje Granda Frato dediéis sian Tagordonon al memorigo pri iu humila ordinara
Partiano, kies vivon kaj morton li substrekis kiel ekzemplon sekvindan. Kompreneble Kamarado Ogilvy
ne ekzistis, sed kelkaj presitaj linioj kaj kelkaj falsitaj fotoj baldat ekzistigus lin.

Winston pensis dum momento, kaj poste altiris la parolskribilon, kaj komencis dikti lai la familiara
stilo de Granda Frato: stilo samtempe militista kaj pedanta, kaj, pro emo fari demandojn kaj tuj
respondi ilin (“Kiujn lecionojn ni lernas per ¢i tiu fakto, kamaradoj? La lecionon — kiu estas ankaii unu
el la fundamentaj principoj de Engsoco — ke...” ktp., ktp.), facile imitebla.

Kiam trijaraga, Kamarado Ogilvy malakceptis ¢iujn ludilojn. escepte de tamburo, mitraleto, kaj
modelo de helikoptero. Sesjaraga — frua je unu jaro, pro specifa modifo de la reguloj — li membrigis
en la Spionoj; natijaraga, li farigis trupestro. Dekunujaraga, li denuncis sian onklon al la Penspolico,
subaitiskultinte konversacion, kiu al li 8ajnis havi krimulajn tendencojn. Deksepjaraga, li farigis distrikta
organizanto de la Junulara Kontraii-Seksa Ligo. Deknaiijaraga, li planis mangrenadon, kiun ekutiligis
la Ministrejo de la Paco, kaj kiu, je la unua provo, mortigis tridek unu Etiraziajn kaptitojn per unusola
eksplodo. Dudektrijaraga, li peresis batalante. Persekutate de jetaviadiloj de la malamiko, dum li flugis
super la Hinda Oceano kun gravaj mesagoj, li pezigis sian korpon per sia mitralo, kaj saltis el la
helikoptero en profundan akvon, kun la mesagoj — fino, diris Granda Frato, kiun ne eblas kontempli
sen senti envion. Granda Frato aldonis kelkajn komentojn pri la pureco kaj solcelemo de la vivo de
Kamarado Ovilgy. Li estis kontratialkoholisto kaj nefumanto, distris sin per nenio escepte de horo
¢iutage en gimnastikejo, kaj votis seksabstinon, ¢ar li kredis ke edzigo kaj prizorgo je familio estas
nekombineblaj kun sindediéo al servo dum dudek kvar horoj ¢iutage. Lia sola konversacitemo estis
la principoj de Engsoco, lia sola vivcelo estis konkeri la Eiirazian malamikon kaj malkagigi spionojn,
sabotistojn, penskrimulojn, kaj ¢iajn perfidulojn.
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Winston debatis en si ¢u doni al Kamarado Ogilvy la Ordenon de Elstara Merito: fine, li decidis
kontrati tio, pro la multa interreferencado kiun gi necesigus.

Denove li rigardetis al sia rivalo en la kontratia éelo. Iel, en si, li sentis ke tutcerte Tillotson okupas sin
per precize tiu sama tasko. Ne eblis scii kies laboron oni fine akceptos, sed li sentis profundan konvinkon
ke gi estos tiu de i mem. Kamarado Ogilvy, tute neimagita antai horo, nun estis fakto. Li ekpensis
ke estas kurioze, ke oni povas krei mortintojn, sed ne vivantojn. Kamarado Ogilvy, kiu neniam ekzistis
dum la nuntempo, nun ekzistis dum la pasinta tempo, kaj post la forgesigo de la falsado, li ekzistos tute
tiel atitentike, kaj lali la samaj pruvoj, kiel Karolo la Granda atu Julio Cezaro.
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En la malaltplafona kantino, profunde sub la tersurfaco, la lunévico malrapide movis sin antatien.
La ¢ambro jam estis tre plena, kaj surdige bruplena. De la krado ¢e la servotablo la vaporo de stufajo
elfluis, kun maldoléa metala odoro, kiu ne tute superis la odorojn de Gino por la Venko. Ce la kontraiia
flanko de la éambro, estis malgranda drinkvendejo, nura truo en la muro, kie gino aéeteblis je dek cendoj
por granda trinko.

“Guste kiun mi seréis,” diris vo¢o malantaii la dorso de Winston.

Li turnis sin. Estis lia amiko Syme, kiu laboris en la Departemento de Reser¢ado. Eble “amiko” ne
estis tute gusta vorto. Nuntempe oni ne havis amikojn, oni havis kamaradojn: sed la kunesto kun kelkaj
kamaradoj estis pli pla¢a ol kun aliaj. Syme estis filologo, specialisto pri Novparolo. Efektive, li estis unu
el la enorma teamo da ekspertoj nun okupataj per la kompilado de la Dekunua Eldono de la Vortaro de
Novparolo. Li estis malgrandulo, malpli granda ol Winston, kun malhela hararo, kaj grandaj elstaraj
okuloj, samtempe mornaspektaj kaj mokemaj, kiuj Sajnis zorge traserci vian vizagon dum li parolis al
vi.

“Mi volis demandi al vi, éu vi havas kelkajn razklingojn”, i diris.

“E¢ ne unu!” diris Winston, kun ia kulposenta rapido. “Mi seréis ¢ie. Ili ne plu ekzistas.”

Ciu konstante petis razklingojn. Efektive, li gardis du neuzitajn razklingojn, kiujn li volis teni kasitaj.
Ili mankegis jam de monatoj. Je ¢iu momento estis io necesa, kiun la butikoj de la Partio ne kapablis
provizi. Kelkfoje temis pri butonoj, kelkfoje pri lano por flikado, kelkfoje pri §usnuroj; nunmomente
temis pri razklingoj. Oni povis akiri ilin, se oni ja sukcesis akiri ilin, nur per pli-malpli kasa seréado en
la “libera” merkato.

“Mi uzas la saman klingon jam de ses semajnoj,” li pludiris mensoge.

La vico ekmovigetis antatien. Dum ili haltis, li turnis sin, kaj denove frontis Symen. Ciu el ili prenis
grasSmiritan metalan pleton, de stako ée la finajo de la servotablo.

“Cu vi iris rigardi la pendumadon de la kaptitoj, hierai?” diris Syme.

“Mi tiam laboradis,” diris Winston neinteresate. “Mi supozas ke mi vidos gin per la filmoj.”

“Tre malkontentiga anstatatiajo,” diris Syme.

Liaj mokemaj okuloj trasercis la vizagon de Winston. “Mi konas vin,” la okuloj kvazaii diris, “mi
travidas vin. Mi tute bone scias kial vi ne iris rigardi la pendumigon de tiuj kaptitoj.” Intelektomaniere,
Syme estis venene ortodoksa. Li amis paroli, kun malagrable guoplena kontentigo, pri akakoj je mala-
mikaj vilagoj per helikopteroj, kaj procezoj, kaj konfesoj de penskrimuloj, la ekzekutoj en la keloj de la
Ministrejo de la Amo. Konversacii kun 1i grandparte konsistis el peno formovi lian atenton for de tiaj
temoj kaj, se eble, paroligi lin pri la teknikaj aspektoj de Novparolo, pri kiu li estis kaj atitoritata kaj
interesa. Winston flankenturnetis sian kapon, por eviti la ekzamenadon faratan de tiuj grandaj malhelaj
okuloj.

“Estis bona pendumado,” diris Syme memorante. “Laii mia opinio, oni deprenas la guon kiam oni
kunligas iliajn piedojn. Al mi plac¢as vidi ilian piedbatadon. Kaj plejguige estas, je la fino, vidi la
eletendigon de la lango, tute blua, helblua. Tiu detalo plej logas min.”

“Sekva, mi petas!” kriis la prolo kun la blanka antativesto, kun la éerpilo.

Winston kaj Syme pusis siajn pletojn sub la kradon. Sur ¢iun estis rapide metita la latiregula lunco
— metala pladeto da palrug-griza stufajo, peco da pano, kubo da fromago, tasego da senlakta Kafo por
la Venko, kaj unu tablojdo de sakarino.

“Estas tablo tie, sub tiu teleekrano,” diris Syme. “Ni prenu ginon dumvoje.”
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La ginon oni donis al ili en sentenilaj ceramikaj tasoj. Ili serpentumis trans la homoplenan éambron,
kaj malpakis siajn pletojn sur la metalkovrita tablo, de kiu unu angulo estis kovrita de flako da stufajo,
fiaspekta likvajo, kiu aspektis kvazaii vomajo. Winston prenis sian tason da gino, patizis dummomente
por kuragigi sin, kaj glutis la olegustajon. Elpalpebruminte la larmojn el siaj okuloj, li ektrovis ke li
malsatas. Li komencis gluti kulerojn da stufajo, kiu, en sia generala platidaéajo, havis kubojn da spongeca
palrugajo, kiu ver8ajne originis en ia viando. Neniu el la paro parolis denove, gis ili malplenigis siajn
pladetojn. Ce la tablo maldekstre de Winston, iomete malantaii li, iu paroladis rapide kaj senpaiize,
ratika sonaro preskati simila al la mugo de anaso, kiu trapenetris la generalan bruegon de la ¢ambro.

“Kiel progresas la Vortaro?” diris Winston, latitigante sian vo¢on por superforti la bruon.

“Malrapide,” diris Syme. “Mi prilaboras la adjektivojn. Estas interesege.”

Li regajigis tuj kiam Novparolo estis menciita. Li flankenpusis sian pladeton, prenis sian pecon da
pano per unu delikata mano, kaj sian fromagon per la alia, kaj klinis sin trans la tablon por povi paroli
sen kriadi.

“La Dekunua Eldono estas la definitiva eldono,” 1i diris. “Ni finpretigas la lingvon — tia kia gi estos,
kiam neniu parolos alimaniere. Kiam ni estos finintaj gin, homoj kia vi devos tute denove relerni gin. Vi
supozas, verSajne, ke nia Cefa tasko estas inventi novajn vortojn. Neniel! Ni detruas vortojn — dekojn
da ili, centojn da ili, ¢iutage. Ni gisoste nudigas la lingvon. La Dekunua Eldono ne enhavos e¢ unusolan
vorton kiu arkaikigos antaii la jaro 2050.”

Li malsate mordis sian panon, kaj glutis kelkajn bu$plenojn, kaj poste pluparolis kun ia pedanta
pasio. Lia maldika malhela vizago farigis vigla, liaj okuloj perdis sian mokeman esprimon, kaj farigis
preskaii revemaj.

“Estas bele, detrui vortojn. Kompreneble la plej granda superfluajo konsistas el verboj kaj adjektivoj,
sed eblas eligi ankaii centojn da substantivoj. Ne nur la sinonimojn; ankaii la antonimojn. Jes ja, kiel
eblus pravigi la ekziston de vorto kiu estas nur la malo de iu alia vorto? Vorto jam entenas sian malon.
Ekzemple, pensu pri ‘bona’. Se ekzistas vorto kia ‘bona’; kial oni bezonus vorton kia ‘mava’? ‘Malbona’
tutegale bone sufi¢as — pli bone, efektive, ¢ar gi estas preciza malo, dum la alia ne estas tia. Ali, denove,
se oni volas pli fortan version de ‘bona’, kiel valoras havi grandan aron da malklaraj senutilaj vortoj
kiaj ‘superba’ kaj ‘splendida’ kaj ¢iuj tiaj? ‘Plusbona’ donas la signifon, aii ‘duobleplusbona’ se oni
volas e¢ pli fortan esprimon. Kompreneble ni jam uzas tiujn esprimojn, sed en la definitiva versio de
Novparolo nenio alia ekzistos. Fine, la tuta nocio de boneco kaj malboneco estos esprimebla per nur
ses vortoj — efektive, ja nur unu vorto. Cu vi ne vidas la belecon de tio, Winston? Kompreneble, tion
elpensis Granda Frato,” i diris, kvazat post pripenso.

Ia senenhava fervoro dummomente briletis sur la vizago de Winston. kiam la nomo Granda Frato
estis menciita. Tamen Syme tuj rimarkis certan mankon de entuziasmo.

“Vi vere ne sufiée alte taksas Novparolon, Winston,” li diris, preskaii malfeli¢e. “E¢ kiam vi verkas
per gi, vi ankoraii pensas per Oldparolo. Mi legis kelkajn el la artikoletoj kiujn vi verkas por La Tempoj
fojfoje. Ili estas sufiée bonaj, sed ili estas nur tradukoj. En via koro vi preferus konservi Oldparolon,
kun gia granda malklareco kaj giaj senutilaj nuancoj. Vi ne aprezas la belon de la detruigo de vortoj.
Cu vi scias ke Novparolo estas la sola lingvo en la mondo kies vortprovizo malgrandigas éiujare?”

Kompreneble Winston ja sciis tion. Li ridetis, samideane, 1i esperis, ¢ar li ne fidis sian parolon. Syme
demordis plian fragmenton de la malhelkolora pano, macis gin nelonge, kaj dafirigis:

“Cu vi ne komprenas ke la tuta celo de Novparolo estis mallargigi la etendigon de la pensado? Fine
ni tutvere malebligos penskrimadon, ¢ar ne ekzistos vortoj per kiuj oni povos esprimi gin. Ciu koncepto
kiun oni iam povos bezoni, estos esprimebla per precize unusola vorto, kun rigide difinita signifo, kaj
la nuligo kaj forgesigo de éiu subsignifo. Jam, en la Dekunua Eldono, ni preskaii atingis tiun celon. Sed
la procedo daiirados longe post la morto de vi kaj mi. Ciujare malpli kaj ankoraii malpli da vortoj, kaj
la amplekso de la konscio konstante iomete mallargigos. E¢ nun, kompreneble, ekzistas nenia kialo ati
pravigo por penskrimo. Temas nur pri sindisciplino, rego de la realeco. Sed fine, e¢ tio ne estos bezona.
La Revolucio estos kompleta, kiam la lingvo estos perfekta. Novparolo estas Angsoco, kaj Angsoco estas
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Novparolo,” li pludiris kun ia mistika kontento. “Cu iam vin trafis, Winston, la konscio ke en la jaro
2050, se ne pli frue, e¢ neniu homo vivos kiu kapablus kompreni tian konversacion kian ni faras nun?”

“Escepte—" komencis Winston dubeme, kaj li ekéesis paroli.

Li estis tuj dironta “Escepte de la proloj”, sed li haltigis sian parolon, ¢ar li ne estis tute certa ke tiu
komento ne estas iel neortodoksa. Tamen Syme divenis kion 1i estus dirinta.

“La proloj ne estas homoj,” li diris facilanime. “En 2050, pli frue, versajne — Cla vera scio de
Oldparolo estos malaperinta. La tuta estinta literaturo estos jam detruita. Caiicero, Sekspiro, Miltono,
Birono — ili ekzistos nur en Novparolaj versioj, ne simple Sangitaj, sed efektive Sangitaj en ion tute
malan al tio kio ili antatie estis. E¢ la literaturo de la Partio S$angigos. Eé la sloganoj Sangigos. Kiel povus
ekzisti slogano kia ‘libereco estas sklaveco’, kiam eé la koncepto pri libereco estas jam abolicita? La tuta
pensklimato estos malsama. Efektive ne ekzistos pensado, ne kiel ni konceptas tion nun. Ortodokso
signifas nepensadon — malbezonon pensi. Ortodokseco estas senkonscieco.”

“Tun tagon baldai,” pensis Winston kun plena certeco, “Syme estos vaporigita. Li estas tro inteligenta.
Li vidas tro klare, kaJ parolas tro malkaSe. La Partio malamas tiajn personojn. Iun tagon li malaperos.
Tio estas skribita sur lia vizago.”

Winston jam finmangis siajn panon kaj fromagon. Li flankenturnetis sin en sia sego, por trinki sian
tasegon da kafo. Ce la tablo maldekstre de li, la viro kun la laiita voéo ankoraii paroladis senkompate.
Junulino, kiu eble estis lia sekretario, atiskultadis lin, kaj 8ajne fervore konsentis kun ¢io kion li diris.
Fojfoje Winstonon atingis iu komento kia “Mi kredas ke vi plene pravas. Mi ege konsentas kun vi”,
parolita per juna kaj iom komika ina maniero. Sed la alia voéo neniam éesis e¢ momente, eé¢ kiam la
knabino parolis. Winston rekonis la viron laiivide, kvankam pri li 1i sciis nur ke li havas iun gravan
postenon en la Departemento de Fikcio. Li estis viro ¢irkaii tridekjaraga, kun muskola gorgo kaj granda
movigema buso. Lia kapo estis iomete klinita malantatien, kaj pro la angulo laii kiu li sidis, liaj okulvitroj
trafis la lumon, kaj montris al Winston du blankajn diskojn anstatati okulojn. Kio estis iom terura, estis
ke el la lavango da sono kiu ver8igis el lia bu8o, estis preskati neeble distingi e¢ unusolan vorton. Nur
unufoje Winston perceptis frazon — “plena kaj fina nuligo de Goldsteinismo” — eljetitan tre rapide kaj,
kiel 8ajnis, kvazai kiel unusolan pecon, guste kiel solidan linion faritan linotipe. Rilate al la cetero, nu
gi estis nur bruo, kvak-kvak-kvakado. Tamen, kvankam oni ne povis efektive atidi kion diras la viro, ne
eblis dubi pri gia generala karaktero. Cu li mallaiidas Goldsteinon, kaj postulas pli severan punadon
de penskrimuloj kaj sabotuloj, éu li tondradas kontrau la fifara¢oj de la Eiirazia armeo, ¢u li latdas
Grandan Fraton, aii la heroojn en la Malabara fronto — ne gravis. Kio ajn, eblis esti certa ke ¢iu vorto
de lia parolo estis pura ortodokseco, pura Engsoco. Dum li rigardis la senokulan vizagon kun la makzelo
moviganta rapide supren kaj malsupren, Winston havis kuriozan senton ke temas ne pri vera homo, sed
pri ia manekeno. Parolis ne la cerbo de la viro, parolis lia laringo. Kio venis el 1i konsistis el vortoj, sed
gi ne estis verdire parolo: gi estis bruo nekonscie farata, kiel la kvakado de anaso.

Syme eksilentis dum momento, kaj per la tenilo de sia kulero li faris desegnojn en la flako da stufajo.
La voco venanta de la alia tablo plukvakadis rapide, facile atidebla malgraii la ¢irkatianta bruaco.

“Ekzistas vorto en Novparolo,” diris Syme. “Mi ne scias ¢u vi konas gin: kvakparoli, kvaki kiel anaso.
Gi estas unu el la interesaj vortoj kiuj havas du sinkontraiidirajn signifojn. Kiam temas pri kontraiiulo,
g1 estas mallatido; kiam temas pri persono kun kiu oni akordas, gi estas latido.”

“Tute sendube Syme estos vaporigita,” denove pensis Winston. Li pensis tion kun iom da malfelic¢o,
kvankam li bone sciis ke Syme maladmiras lin kaj iomete mal8atas lin, kaj plene kapablas denunci lin kiel
penskrimulon, se li trovus kialon tion fari. Estis en Syme io subtile malgusta. Mankis en i io: diskreto,
aparteco, ia savkapabla stulto. Oni ne povus diri ke li estas neortodoksa. Li firme kredis la principojn de
Angsoco, li adoris Grandan Fraton, li gojis pro venkoj, li malamis herezulojn, ne nur sincere, sed per ia
malkvieta fervoro, akurata informiteco al kiu ne proksimigis ordinaraj Partianoj. Tamen neklara etoso
de senrepondeco ¢iam estis krocita al 1i. Li diris aferojn kiujn estus pli bone ne diri, 1i legis tro multajn
librojn, li frekventis la Kastanarban Kafejon, la favoratan ejon de pentristoj kaj muzikistoj. Neniu lego,
e¢ neniu neskribita lego, malpermesis frekventi la Ka§tanarban Kafejon, tamen tiu ejo estis iel missorta.
La malnovaj, malagnoskitaj estroj de la Partio kutimis kunveni tie antaii ol elpurigi. Goldstein mem,
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oni diris, kelkfoje videblis tie, antati jaroj kaj jardekoj. Ne estis malfacile antatividi la faton de Syme.
Kaj tamen, estis fakto ke se Syme ekkonus, e¢ dum nur tri sekundoj, la naturon de la sekretaj opinioj
de Winston, li tuj perfidus lin al la Penspolico. Same agus ¢iu alia, efektive: sed Syme pli certe ol la plej
multaj. Fervoro ne sufi¢is. Ortodokso estas senkonscio.

Syme suprenrigardis. “Jen venas Parsons,” li diris. Io en la tono de lia voéo 8ajnis kromdiri: “tiu
stultulac¢o”.

Parsons, kunluanto de Winston ¢ée la Logejoj de la Venko, ja vere serpentumis tra la homaro trans
la éambron — li estis kreme dika, mezgranda persono kun hela hararo, kaj ransimila vizago. Tridekk-
vinjaraga, jam komencis aperi grasruloj ¢ée liaj kolo kaj talio, sed lia movigo estis vigla kaj knabeca. Lia
tuta aspekto similis al knabeto multgrandigita, tiom ke, kvankam li surhavis la latiregulan kombineon,
estis preskaii neeble ne koncepti lin kiel vestitan per la blua kuloto, griza éemizo, kaj ruga koltuko de
la Spionoj. Bildigante lin al si en la memoro, oni ¢iam vidis bildon de kavethavaj genuoj kaj manikoj
retrorulitaj lai la dikaj antatbrakoj. Efektive, Parsons ja revestis sin per kuluto, kiam ajn komunuma
ekskurso aii iu alia korpa agado donis al li kialon tion fari. Li salutis ilin per gaja “Saluton, saluton!” kaj
sidigis ¢e la tablo, flarigante intensan odoron de gvito. Svitoperletoj elstaris sur lia tuta palruga vizago.
Lia kapablo svitadi estis eksterordinara. Ce la Komunuma Centro, oni ¢iam sciis ke li ludis tablotenison,
pro la malsekeco de la tenilo de la batilo. Syme estis elpreninta strion de papero, sur kiu estis longa
kolumno da vortoj, kaj li studadis gin kun inkkrajono inter la fingroj.

“Vidu, li laboradas dum la lunéhoro,” diris Parsons, atentige puSetante Winstonon. “Fervoro, ¢u ne?
Kion vi do havas, olduleto? Ion tro cerbumigan por mi, sendube. Smith, olduleto, mi diros kial mi
persekutas vin: estas pro la kotizo kiun vi forgesis doni al mi.”

“Kiu kotizo, do?” diris Winston, atitomate seréante monon en sia poSo. Cirkaii kvarono de onia
salajro estas apartigenda por lativolaj kotizoj, kiuj estis tiom nombraj ke estis malfacile kontroli éiujn.

“Por la Semajno da Malamo. Vi scias — la de-dom’-al-dom’-a kaso. Mi estas la kasisto por nia
logejaro. Ni plenforte strebas — ni faros nekredeblan spektakon. Tute vere, ne kulpos mi se la oldaj
Cambroj de la Venko ne havos la plej grandan montron de standardoj en la tuta strato. Du dolarojn vi
promesis al mi.”

Winston trovis kaj transdonis du ¢ifitajn kaj malpuregajn bankbiletojn, kiujn Parsons registris en
malgranda notlibro, per la zorga manskribo de analfabetoj.

“Tute aparte, olduleto,” li diris. “Oni diris al mi ke tiu frioponeta filo mia pafis vin per sia katapulto
hierati. Mi severe riproéis lin pro tio. Efektive mi diris al li ke mi forprenos la katapulton se li denove
faros tion.”

“Mi kredas ke lin iom éagrenis ne povi rigardi la ekzekuton,” diris Winston.

“Ha, nu — mi volas diri, ja indikas indan spiriton, ¢u ne? Petolemaj friponetoj ili estis, ili ambaii,
sed kiam temas pri fervoro! Ili pensadas ekskluzive pri la Spionoj, kaj la milito, kompreneble. Cu vi
scias kion faris mia filineto, la pasintan sabaton, kiam 8ia trupo ekskursis en la Berkhamsteda regiono?
Si instigis du aliajn knabinojn akompani 8in, forkagiris de la ekskurso, kaj la tutan posttagmezon sekvis
nekonatan viron. Ili proksimsekvis lin dum du horoj, tra la tuta arbaro, kaj poste, kiam ili atingis
Amersamon, ili transdonis lin al la patroloj.”

“Kial ili faris tion?” diris Winston, iom konsternite. Parsons plue parolis triumfe.

“Mia ideto certis ke li estas ia agento de la malamiko — eble perpara8ute veninta, ekzemple. Sed jen
la grava parto, olduleto. Kio, laii via supozo, komence instigis 8in suspekti lin? Si rimarkis ke li surhavas
nekutiman specon de §uoj — diris ke 8i neniam antatie vidis homon surhavi tiajn uojn. Do plejversajne
li estas fremdulo. Tre lerta sepjaruleto, ¢u ne?”

“Kio okazis al la viro?” diris Winston.

“Ha, tion mi ne povas diri, kompreneble. Sed ne plene surprizus min trovi ke—" Parsons gestis kvazat
celigante fusilon, kaj langeklakis por imiti eksplodon.

“Bone,” diris Syme sen multa atento, kaj sen suprenrigardi de sia paperstrio.

“Kompreneble, ni ne rajtas permesi riskojn,” konsentis Winston, dubeme.

“Kion mi diras: ni ja militas,” diris Parsons.
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Kvazat konfirmante tion, trumpeta sono el la teleekrano tuj super iliaj kapoj sonoris. Tamen, ¢ifoje
ne por proklami militan venkon, sed nur por fari anoncon el la Ministrejo de la Abundo.

“Kamaradoj!” kriis fervora junsona voco. “Atentu, kamaradoj! Estas glora informo por vi! Ni venkis
en la batalo produktadi! Nun kompletigitaj kalkuloj de la produktado de ¢iaj konsumajoj, indikas ke la
vivnivelo altigis ne malpli ol 20%e dum la pasinta jaro. Tra la tuta Oceanio, éimatene, estis necesigeblaj
spontanaj demonstracioj, dum laboristoj marsis el la fabrikoj kaj oficejon, kaj paradis tra la stratoj
portante standardojn kiuj esprimas ilian dankon al Granda Frato, pro la nova, feliéa vivo kiun donacis
al ni lia saga direktado. Jen kelkaj el la kompletigitaj kalkuloj. Mangajoj —"

La frazo “nia nova, feliéa vivo” ripetigis plurfoje. Gi estis frazo multe 8atata de la Ministrejo de la
Abundo lastatempe. Parsons, kies atenton vigligis la tumpetsono, sidis atiskultante kun ia gapoplena
soleno, ia edifita tedigo. Li ne povis sekvi la kalkulojn, sed li konsciis ke ili ial pravigas kontenton. Li
estis eltirinta gigantan malpuregan pipon, jam plenan de duone bruligita tabako. Car la porsemajna
tabakporcio estis nur 100 gramoj, malofte eblis tute plenigi pipon. Winston fumadis Cigaredon por la
Venko, kiun li zorge tenis horizontala. La nova porcio haveblos nur morgat, kaj restis al li nur kvar
cigaredoj. Dummomente li fermis siajn okulojn kontrati la pli fora bruo. kaj atiskultadis la sonaron
fluantan el la teleekrano. Anoncigis e¢ demonstracioj por danki Grandan Fraton, pro lia altigo de la
porsemajna ¢okoladporcio gis dudek gramoj. Sed nur hierai, li pensis, oni anoncis ke la porsemajna
porcio reduktigas al dudek gramoj. Cu eblas ke oni kredos, post nur dudek kvar horoj? Jes ja, oni
kredas. Parsons kredis facile, kun besta stulteco. La senokululo ¢e la alia tablo ekkredis fanatike, fervore
dezirante trovi, denunci, kaj vaporigi ¢iun ajn personon kiu pretendus ke, pasintsemajne, la porcio estis
tridek gramoj. Ankait Syme — per ia pli kompleksa mensado utiliganta duoblapenson, Syme kredis. Cu
do nur li sola kapablas memori?

La fabelaj statistikajoj plu ver§igadis el la teleekrano. Kompare kun la pasinta jaro, estas pli da
mangajoj, pli da vestajoj, pli da domoj, pli da mebloj, pli da kuirpotoj, pli da fuelo, pli da 8ipoj, pli da
helikopteroj, pli da libroj, pli da beboj — pli da ¢&io, escepte de malsano, krimo, kaj frenezo. Jaron post
jaro, kaj minuton post minuto, ¢iu kaj ¢io rapidege soras. Same kiel Syme agis pli frue, Winston estis
preninta sian kuleron, kaj ludis per la palkolora satico kiu lante fluis sur la tablo, kaj etendis longan
strion da gi, por fari desegnon. Li meditis riproée pri la fizika karaktero de la vivo. Cu éiam estis ¢ tiel?
Cu éiam la mangajoj gustis é tiel? Li éirkaiirigardis en la kantino. Malaltplafona, homplena éambro,
kies muroj estis malpuraj pro la kontakto kun nenombreblaj korpoj; misformigintaj metalaj tabloj
kaj segoj, tiel proksimigitaj unuj al la aliaj, ke oni devis sidi kun la kubutoj tusantaj alies kubutojn;
fleksetitaj kuleroj, kavhavaj pletoj, krudaj blankaj tasegoj; ¢iu surfaco kovrata de graso, malpuraco en
¢iu fendeto; kaj acideca, kunmetita odoro de ginaco kaj kafaco kaj metalgusta stufajo kaj malpuraj
vestajoj. Ciam ia protesto en la stomako kaj en la haiito, sento ke trompételita for de oni estas io, kion
oni rajtas havi. Estis vere ke li havis nenian memoron pri io tre diferenca. En ¢iu tempo kiun li povis
klare memori, neniam estis vere sufi¢e por mangi, oni neniam havis trumpetojn aii subvestojn kiuj ne
estis truplenaj, la meblaro estis éiam parte rompita kaj malfirma, la ¢ambroj malsufi¢e varmigataj, la
subteraj trajnoj plenplenegaj, la domoj disfalantaj, la pano malhelkolora, la teo malofta, la kafo gustaca,
la cigaredoj nesufi¢aj — nenio estis malmultekosta kaj abunda, escepte de la psetidogino. Kaj kvankam,
kompreneble, farigis des malpli bone, ju pli la korpo agigis, ¢u ne montris ke tiu ne estas la natura stato
de aferoj, la fakto ke la koro febligas pro la malkomforto kaj malpuro kaj malabundo, la senfinaj vintroj,
la malvarmega akvo, la malglata sapo, la disfaligantaj cigaredoj, la mangajoj kun stranga figusto? Kial
oni sentus ke estas maltolereble, krom se oni havis ian pramemoron ke iam estis tre diference?

Li re¢irkatirigardis la kantinon. Preskaii ¢iu estis malbela, kaj estus ankoraii malbela e¢ se vestita
alimaniere ol per la uniforma blua kombineo. Ce la kontraiia flanko de la ¢ambro, sidante sola ¢e tablo,
malgranda, kurioze skarabosimila viro trinkadis tason da kafo, dum lia okuleto suspekteme rapide
rigardetis ¢iudirekte. “Kiel facile estas,” pensis Winston, “se oni ne ¢irkatrigardas, kredi ke la korpa tipo
prezentata de la Partio kiel idealo — altaj muskoloplenaj junuloj, kaj grandmamaj knabinoj, blondharaj,
vivoplenaj, sunbruligitaj, senzorgaj — ekzistas kaj e¢ estas la normo.” La vero estis, laii lia takso, ke la
plejparto de la homoj en Flugkampo Unu estas malgrandaj, malhelaj, kaj misaspektaj. Estis kurioze, ke
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tiu skaraba tipo abundis en la Ministrejoj: malgrandaj malgraciaj viroj, dikigintaj tre frue en sia vivo,
kun kurtaj kruroj, rapida preskaii kura movigo, kaj dikaj nekompreneblaj vizagoj kun etaj okuloj. Tiu
estis la tipo kiu 8ajne plej sukcesis, regate de la Partio.

La anonco de la Ministrejo de la Abundo finigis per nova trumpetsonado, kaj cedis al metalsona
muziko. Parsons, malklare entuziasmigite de la bombardantaj kalkuloj, prenis sian pipon el sia buSo.

“La Ministrejo de la Abundo certe bone laboris ¢éijare,” li diris, farante scioplenan geston per sia
kapo. “Aliteme, Smith, olduleto, eble vi havas kelkajn razklingojn, kiujn vi povus prunti al mi, ¢u?”

“Eé ne unu,” diris Winston. “Mi uzas la saman klingon jam de ses semajnoj.”

“Ha, nu — mi nur volis demandi al vi, olduleto.”

“Mi bedaiiras,” diris Winston.

La kvaka voc¢o de la proksima tablo, provizore silentigita dum la anonco de la Ministrejo, rekomen-
cigis, same latite kiel antatie. Ial Winston subite trovis sin pensanta pri S-ino Parsons, kun $ia bukleta
hararo kaj la polvo en la faldetoj de 8ia vizago. Antaii la forpaso de du jaroj, tiuj infanoj denuncos 8in al
la Penspolico. S-ino Parsons estos vaporigita. Syme estos vaporigita. Winston estos vaporigita. O’Brien
estos vaporigita. Aliflanke, Parsons neniam estos vaporigita. La senokululo kun la kvaka vo¢o neniam
estos vaporigita. La malgrandaj skasrabsimilaj viroj kiuj kuretas tiel vigle tra la laborintaj koridoroj
de Ministrejoj, ankaii ili neniam estos vaporigitaj. Kaj la knabino kun malhela hararo, la knabino el
la Departemento de Fikcio — ankail 8 neniam estos vaporigita. Sajnis al li ke li instinkte scias kiu
transvivos kaj kiu pereos: kvankam precize kio ebligas transvivi, estis malfacile diri.

Tiumomente li violente ektirigis el sia revado. La knabino ¢ée la apuda tablo estis parte turninta
sian kapon, kaj rigardas lin. La knabino kun malhela hararo. Si rigardas lin deflanke, sed kun kurioza
intenso. Tuj kiam 8i ekvidis lian rigardon, $i forturnis sian kapon denove.

Svitado komencigis sur la dorsostoj de Winston. Terura sento de teroro trairis lin. Gi malaperis
preskati tuj, sed gi lasis post si ian konstantan malkvieton. Kial 8i gvatas lin? Kial 8i sekvadas lin?
Domage 1i ne povis memori ¢u 8i jam estis ¢e tiu tablo, kiam li alvenis, aii ¢u §i venis tien nur poste.
Sed nepre hieraii, dum la Du Minutoj da Malamo, §i sidis tuj malantaii li, kvankam ne estis evidenta
kialo por tio. Tre ver8ajne §ia vera celo estis atiskulti lin, kaj certigi ¢u li krias sufiée laiite.

Lia pli frua penso revenis al li: ver§ajne §i ne estas, efektive, membro de la Penspolico, tamen guste la
diletanta spiono estas plej dangera. Li ne sciis kiom longe §i jam rigardis lin, sed eble e¢ kvin minutojn,
kaj estis eble ke lia mieno ne estis perfekte regita. Estis dangerege lasi siajn pensojn vagi, dum oni
estas en publika loko, aii videbla de teleekrano. Plej malgranda spuro povus perfidi onin. Nerva skueto,
nekonscia aspekto de angoro, emo murmuradi al si — io ajn kiu kunportis indiketon de nenormaleco, de
bezono kasi ion. Ciukaze, havi nekonvenan esprimon sur la vizago (aspekti nekredema kiam oni anoncas
venkon, ekzemple) mem estis punebla krimo. Oni e¢ donis nomon al gi en Novparolo: vizagkrimo, tiel
oni nomis gin.

La knabino returnis sian dorson al li. Eble efektive 8§i ne sekvas lin, eble nur koincide 8i sidis tiel
proksime al li dum du sinsekvaj tagoj. Lia cigaredo ne plu brulis, kaj li zorge metis gin sur la randon
de la tablo. Li finfumos gin post la laboro, se li povis restigi la tabakon en gi. Tre ver8ajne la persono
¢e la apuda tablo estas spiono de la Penspolico, kaj tre verSajne li estos en la keloj de la Ministrejo
de la Amo antaii la forpaso de tri tagoj, sed nepre li ne mal$paru cigaredfinajon. Syme jam faldis sian
paperstrion kaj metis gin en sian poSon. Parsons rekomencis paroli.

“Cu iam mi diris al vi, olduleto,” li diris, mallaiite ridante éirkai la busparto de sia pipo, “pri la
tempo kiam miaj du uletoj bruligis la jupon de la maljuna legomistino, ¢ar ili vidis 8in volvi kolbasojn
en afiSso de G.F.7 Severe bruligis 8in, mi kredas. Ruzuletoj, ¢u ne? Sed akraj kiel mustardo! Ili ricevas
unuarangan trejnadon en la Spionoj nuntempe — pli bonan ol en mia epoko, eé¢. Kion vi supozas esti
la plej nova ekipajo por ili? Oreltrumpetoj por atiskulti tra serurotruoj! Mia knabineto portis unu el
ili hejmen antaii kelkaj noktoj — 8i provis gin ¢e la pordo de nia sidéambro, kaj deklaris ke 8i povas
atiskulti duoble pli ol per sia orelo apud la truo. Kompreneble, ja estas nur ludilo. Tamen, per gi ili
bone instruigas, ¢u ne?
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Tiumomente la teleekrano ellasis penetran fajfsonon. La signalo por reiri al laborado. Ciuj tri viroj
ekstarigis por partopreni en la baraktado éirkat la liftoj, kaj la restanta tabako falis el la cigaredo de
Winston.
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Winston skribadis en sia taglibro.

Estis antad tri jaroj. Dum malluma vespero, en sagforma flankstrato, proksime al unu el la grandaj
fervojstacioj. Si staris apud pordejo en la muro, sub stratlampo kiu apenai lumigis. Si havis junan
vizagon, tre dike farbitan. Efektive la farbo logis min, gia blankeco, kvazat masko, kaj la brilantaj rujaj
lipoj. Partianinoj neniam farbas siajn vizagojn. Neniu alia estis en la strato, kaj mankis teleekranoj. Si
diris “Du dolarojn”. Mi —

Dummomente estis tro malfacile datrigi. Li fermis siajn okulojn kaj premis siajn fingrojn kontrai
ilin, penante elpremi la vidajon kiu konstante revenis. Li sentis preskaii nesupereblan tenton krii aron
da fivortoj plejlatite. Al bategadi sian kapon kontraii la muron, piedbate renversi la tablon, kaj jetegi
la inkujon tra la fenestron — fari ian ajn violentan ati bruegan aii doloregan agon kiu povus malaperigi
la memoron kiu torturas lin.

Onia plej dangera malamiko, li pensadis, estas onia propra nervosistemo. Je kiu ajn momento la
tensio interna povus subite transformi sin en videblan simptomon. Li pensis pri viro kiun li pasis en la
strato antaii kelkaj semajnoj; tre ordinaraspekta viro, Partiano, tridekkvin- gis kvardekjaraga, iom alta
kaj nedika, portanta valizeton. Ilin apartigis nur kelkaj metroj kiam la maldekstra flanko de la vizago de
la viro subite tordigis pro ia spasmo. Tio ripetigis guste kiam ili pasis unu la alian: nur tordeto, tremeto,
rapida kiel la klako de obturilo de fotilo, sed evidente kutimiginta. Li memoris esti pensinta tiutempe:
“Tiu povrulo pereos.” Kaj kio timigis estis ke tiu ago tre eble estis nekonscia. La plej granda mortiga
dangero estis paroli dum la dormo. Neniel eblis eviti tion, lat lia kompreno.

Li profunde spiris kaj plu skribis:

Mi akompanis §in tra la pordejon, kaj trans malantatian korton en kelkuirejon. Estis lito apud la
muro, kaj lampo sur la tablo, tre pale lumante. Si —

Liaj dentoj agacigis. Li deziris kra¢i. Samtempe kiel pri la virino en la kelkuirejo, li pensis pri
Katharine, lia edzino. Winston estis edzo — iam edzigis, certe: ver8ajne plu estis edzo, li ja ne sciis
¢u lia edzino mortis. Li 8ajnis denove spiradi la varman sufokan odoron de la kelkuirejo, odoron kiu
konsistis el kombinajo de cimoj kaj malpuraj vestoj kaj ac¢e malmultekosta parfuno, tamen malgraii
tio gi estis alloga, ¢ar neniu Partianino iam uzas parfumon, ne eblus imagi tion. Nur la proloj uzas
parfumon. En lia menso, flari gin neeviteble kunmiksigis kun amoro.

Kiam li akompanis tiun virinon, estis lia unua malobeo en du jaroj, proksimume. Amori kun putinoj
estis malpermesite, kompreneble, sed oni povis fojfoje kuragigi sin rompi tiun regulon. Estis dangere,
sed ne temis pri vivi-ati-morti. Trovigi kun putino eble sekvigus kvin jarojn en gulago: nenion pli, se
oni ne faris alian malobeon. Kaj estis sufiée facile, kondi¢e ke oni sukcesas eviti oficialan rekonon. En
la malriéaj kvartaloj svarmis virinoj pretaj vendi sin. Kelkajn oni povus eé¢ aéeti per botelo da gino,
kiun latiordone la proloj ne rajtas trinki. Kase la Partio e¢ emis kuragigi putinadon, kiel plenumilon por
instinktoj kiujn oni ne povas plene subpremi. Nura dibo¢ado ne multe gravis, kondiée ke gi estas kasa,
kaj sengua, kaj gin partoprenas nur la virinoj el suba kaj malestimata klaso. La nepardonebla krimo
estis maléastado inter Partianoj. Sed — kvankam tio estis krimo kiun neeviteble konfesis akuzitoj en la
grandaj Purigoj — estis malfacile imagi ke tia afero vere okazas.

La celo de la Partio ne estis nur malebligi ke la viroj kaj virinoj farigos lojalaj paroj, kiujn gi eble
ne povos regi. Gia vera, nedeklarita, celo estis forpreni ¢ian plezuron el seksagado. Ne tiom amo kiom
erotikeco estis la malamiko, interne de geedzeco kiel ankaii ekster gi. Ciujn geedzigojn inter Partianoj
devis aprobi komitato nomumita por tio, kaj — kvankam la principo neniam estis klare deklarita —
oni ¢iam rifuzis permeson kiam la koncerna paro iel indikis mutualan fizikan allogon. La sola rekonita
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celo de geedzeco estis naski infanojn por servi la Partion. Koiton oni devis rigardi kiel iom natizan agon,
simile kiel klisteron. Ankat tion oni neniam klare esprimis pervorte, sed nedirekte gi estis Sovita en ¢iun
Partianon ekde infaneco. E¢ ekzistis organizoj kiaj la Junulara Kontraii-Seksa Ligo, kiuj propagandis
plenan seksabstinon por ambaii seksoj. Ciuj infanoj estu naskigitaj per artefarita gravedigo (artgravo
oni nomis gin en Novparolo) kaj prizorgataj en publikaj institucioj. Tion, kiel konsciis Winston, oni ne
plenserioze proponis, sed iel gi konformis al la generala ideologio de la Partio. La Partio penis mortigi
la seksinstinkton, aii, se gi ne estas mortigebla, do distordi kaj fiigi gin. Li ne sciis guste kial estas tiel,
sed Sajnis nature ke tiel estas. Kaj koncerne la virinojn, la penoj de la Partio grandaparte sukcesis.

Denove 1i pensis pri Katharine. Estas almenati nati, dek — preskati dek unu jaroj post ilia disiro.
Kurioze estis, kiel malofte li pensas pri 8i. E¢ plurtagope li kapablis forgesi ke iam li estis edzo. Ili kunestis
nur ¢irkati dek kvin monatojn. La Partio ne permesis eksgeedzigon, sed gi iom kuragigis ekskunigon,
kiam ne estis infanoj.

Katharine estis alta, helhara knabino, tre rekta, kun belega movigo. Sia vizago estis klara, agleca,
vizago kiun oni eble nomus nobla, gis kiam oni rimarkis ke estas preskaii kiel eble plej malmulte malantail
gi. Tre frue dum 8ia edzineco li decidis — kvankam eble nur éar li konis §in pli intime ol la plej mutajn
homojn — ke §i havas la senescepte plej stultan, vulgaran, senenhavan menson kiun iam li renkontis.
En sia kapo ne ekzistis penso kiu ne estis slogano, kaj ne ekzistis malraciajo, absolute neniu, kiun §i
ne kapablis akcepti, kiam la Partio donis gin al 8i. “La homa sonstreko” li moknomis 8in en sia propra
menso. Tamen li povus toleri kunlogadon kun 8i se ne nur ne problemus unu afero — sekso.

Tuj kiam li tusis 8in, & $ajnis kuntirigi kaj rigidigi. Cirkatibraki 8in estis kvazaii ¢irkatibraki artikig-
itan lignan skulptajon. Kaj strange estis ke, e¢ dum 8§i premis lin kontraii sin, li sentis ke iel §i samtempe
forpusas lin kiel eble plej forte. La rigideco de 8iaj muskoloj sukcesis doni tiun senton. Si kusis kun la
okuloj fermitaj, nek rezistante, nek kunpartoprenante, sed cedante. Estis eksterordinare embarase, kaj,
post kelka tempo, terure. Sed eé¢ tiam li povus toleri kunlogi kun 8i, se ili interkonsentus resti seksabs-
tinaj. Sed, tre kurioze, Katharine rifuzis tion. Ili devas, laii 8i, produkti infanon, se eble. Do la seksago
plu okazadis, unufoje en ¢iu semajno, tre regule, kiam ne estis maleble. Si e¢ kutimis memorigi lin pri
gi dum la mateno, ke &i estos farenda tiuvespere, kaj gin ili nepre ne forgesu. Si uzis du nomojn por
gi. Unu estis “bebfabriki”, kaj la alia estis “nia devo por la Partio” (jes, 8i vere uzis tiun frazon). Tre
baldaii li komencis senti fortan timegon, kiam ajn alvenis la koncerna tago. Sed bonfortune neniu infano
ekaperis, kaj fine 8i akceptis ne plu provi, kaj nelonge post tio ili disiris, unu de la alia.

Winston suspiris neatideble. Li denove prenis sian plumon kaj skribis:

Si fetis sin sur la liton, kaj tuj, tute sen iaj preparagoj, plejeble krude kaj natize, suprentiris sian
Jupon. Mi —

Li vidis sin stari tie en la nehela lamplumo, kun la odoro de cimoj kaj malmultekosta parfumo en sia
nazo, kaj en sia koro sento de malvenko kaj rankoro, kiu e¢ en tiu momento estis kunmiksita kun pensoj
pri la blanka korpo de Katharine, poreterne frostigita de la hipnotiga povo de la Partio. Kial ¢iam devis
esti tiel? Kial 1i ne povus havi propran inon, anstatai tiujn fiaventuretojn je plurjaraj intervaloj? Sed
vera amaventuro estis preskail nekonceptebla evento. La Partianinoj estis ¢iuj similaj. Castado estis tiel
profunde firmigita en ili, kiel lojaleco al la Partio. Per zorga frua kutimigado, per ludoj kaj malvarmega
akvo, per la rubaj kredoj pusitaj en ilin en la lernejo kaj en la Spionoj kaj la Junulara Ligo, per prelegoj,
paradoj, kantoj, sloganoj, kaj militmuziko, la natura sento estis forpelita el ili. Lia rezonado diris al li
ke devas ekzisti escepto], sed lia koro ne kredis tion. Ili estis senescepte nevenkeblaj, guste kiel la Partio
intencis. Kaj tio kion li volis, eé pli ol esti amata, estis detrui tiun muron da virto, e¢ se nur unufoje dum
sia tuta vivo. Amoro, sukcese farita, signifis ribelon. Seksdeziro estis penskrimo. E¢ seksveki Katharinen,
se li sukcesus fari tion, estus kiel delogo, malgraii ke §i estas lia edzino.

Sed la cetero de la rakonto estis skribenda. Li skribis:

Mi plibriligis la lampon. Kiam mi vidis 8in en la lumo —

Post la senlumeco la febla lumo de la parafinlampo 8ajnis brilega. Unuafoje 1i povis klare vidi la
virinon. Li pa8is direkte al 8i, plene de amordeziro kaj timego. Li gisdolore konsciis pri la risko kiun
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li okazigas per sia alveno. Estis plene eble ke la patroloj kaptos lin, kiam li eliros: efektive, ili e¢ eble
atendas ekster la pordo nunmomente. Se li foriros sen eé fari tion por kio li venis —!

Gi estis skribenda, gi estis konfesenda. Tio kion li subite vidis per la lamplumo estis ke la virino
maljunas. La farbo estis tiom densa sur §ia vizago, ke aspektis ke gi eble krevus kvazaii kartona masko.
Estis blankaj strioj en 8ia hararo; sed la vere terura detalo estis ke §ia buSo estis iomete malfermiginta,
montrante nur kavernan nigrecon. Al §i tute mankis dentoj.

Li skribis haste, per malnetaéa skribo:

Kiam mi vidis §in en la lumo, 8i estis tre maljuna virino, almenai kvindekjaraga. Sed mi ne hezitis,
mi malgrate agis.

Denove li premis siajn fingrojn kontrat siajn okulojn. Fine gi estis skribita, sed nenio grava rezultis.
La terapio fiaskis. La urgo kriegi fivortojn kiel eble plej latite estis same forta kiel antatie.
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Se ekzistas espero, skribis Winston, §i trovigas inter la proloj.

Se ekzistis espero, gi devis trovigi inter la proloj, éar nur tie, en tiuj svarmantaj malestimataj
homamasoj, 85% de la logantaro de Oceanio, povus generigi la potenco detrui la Partion. La Partio ne
estus detruebla deinterne. Giaj malamikoj, se ekzistis malamikoj, neniel kapablis kunveni aii e¢ koni unuj
la aliajn. E¢ se la legenda Frataro ekzistis, kvankam malprobable, gi eble ja ekzistis, estis nekoncepteble
ke giaj anoj povus kunveni en pli grandaj grupoj ol po du aii po tri. Ribelo signifis okulmieneton,
voétoneton, plej malverS8ajne maloftan flustreton. Sed la proloj, se nur ili povus iel konsciigi pri sia
propra forto, ne bezonus konspiri. Ili nur bezonus levigi kaj skui sin kiel ¢evalo deskuanta mu8ojn. Se
ili tiel decidus, ili povus dispecigi la Partion morgati matene. Nepre pli-malpli frue tiu ideo devos trafi
ilin? Tamen —!

Li memoris ke unufoje li estis mar8anta lati homplena strato, kiam kriego de centoj da voéoj, virinvo-
¢oj — erupciis el flankstrato, nemulte malproksime. Gi estis granda terura krio de kolero kaj malespero,
profunda, laiita “ho-0-0-0-0!” kiu daiire sonadis kvazaii la reehado de sonorilo. Lia koro saltis. “Gi komen-
cigis!” Ii pensis. “Tumulto! La proloj finfine liberigas sin!” Kiam li atingis la lokon, li nur vidis amason da
duaii tricent virinoj kunpremantaj sin ¢irkaii la standoj de stratbazaro, kun la vizagoj tiel tragikaj, kiel
se ili estus pasageroj de pereanta Sipo frontantaj la fatalon. Sed je tiu momento la generala malespero
diserigis por esti amaso da individuaj kvereloj. Evidentigis ke unu el la standoj estis vendanta stanajn
kuirpotojn. Ili estis a¢aj, malfortikaj ajoj, sed kiuajnspecaj kuirpotoj estis ¢iam malfacile akireblaj. Nun
la stoko neatendite eléerpigis. La sukcesintaj virinoj, batataj kaj puSataj de la aliaj, penis foriri kun
siaj kuirpotoj, dum dekoj da aliaj bruadis ¢irkaii la stando, akuzante la vendiston pri favorismo, kaj
pri plia stoko da kuirpotoj ie kasita. Du dikegaj virinoj, unu el ili kun sia hararo dispendanta, prenis
unusolan kuirpoton, kaj strebis fortiregi gin el la manoj unu de la alia. Dum momento ambaii tiradis,
kaj subite la tenilo derompigis. Winston rigardadis ilin natizite. Tamen, nur dum momento, kiom da
preskaii timiga potenco sonis en tiu kriego el nur kelkcent gorgoj! Kial ili neniam povis kriegi tiel pri io
prikrieginda?

Li skribis:

Krom se ili konsciigos, ili neniam ribelos, kaj gis post ribelo ili ne povos konsciigi.

Tio, li pensis, preskaii povus esti transskribita el iu el la lernolibroj de la Partio. La Partio pretendis,
kompreneble, ke gi liberigis la sklavigitajn prolojn. Antaii la Revolucio, ili estis hide subpremataj de la
kapitalistoj, ili estis malsatigataj kaj vipataj, la virinoj devis labori en la karbominoj (virinoj ankorai
laboradas en la karbominoj, efektive), oni vendis sesjaragajn infanojn al la fabrikoj. Sed samtempe,
konforme al la Principoj de Duoblapenso, la Partio instruadis ke la proloj estas latinature malpli valo-
raj, kaj devas esti subpremataj, kiel bestoj, per la aplikigo de kelkaj simplaj reguloj. Verdire, oni tre
malmulton sciis pri la proloj. Ne necesis multon scii. Dum ili plu laboradas kaj naskadas, iliaj aliaj
agado] estas malgravaj. Lasitaj al si mem, kvazati brutaro liberigita sur la stepojn de Argentino, ili
reprenis al si vivstilon kiu al ili 8ajnis natura, ia pramatrico. Ili naskigis, ili plenkreskis en la defluiloj,
ili trapasis efemeran periodon de beleco kaj amoremo, ili geedzigis dudekjaragaj, ili farigis mezagaj je
tridek jaroj, ili mortis, plejparte, sesdekjaragaj. Peza fizika laborado, prizorgado de la hejmo kaj la infa-
noj, kvereleta¢oj kun la najbaroj, filmoj, futbalo, biero, kaj, super ¢io, vetludado, plenigis la horizontojn
de iliaj mensoj. Reguligi ilin ne estis malfacile. Kelkaj agentoj de la Penspolico ¢iam vagadis inter ili,
disaudigante falsajn onidirojn, kaj eltrovante kaj neniigante la nemultajn individuojn kiujn oni taksis
kapablaj farigi dangeraj; sed neniun provon oni faris instrui al ili la ideologion de la Partio. Ne estis
dezirinde ke la proloj havu fortajn politikajn opiniojn. Cio necesa por ili estis primitiva patriotismo, al
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kiu oni povis apelacii kiam ajn necesis akceptigi inter ili pli longajn laborperiodojn, aii malpli grandajn
porciojn. Kaj eé¢ kiam ili malkontentigis, kio kelkfoje okazis, ilia malkontento kondukis al nenio, ¢ar
pro la manko de generalaj konceptoj, ili nur povis fokusigi gin je malgravaj specifaj plendoj. La pli
grandaj misoj neeviteble preterpasis nerimarkite de ili. La granda plejmulto de la proloj e¢ ne havis
teleekranojn en siaj hejmoj. E¢ la civila polico nur tre malmulte okupis sin pri ili. Estis abunda krimado
en Londono, tuta mondo-en-la-mondo de rabistoj, banditoj, putinoj, narkotvendantoj, kaj gangsteroj
¢iuspecaj; sed ¢éar ¢éi ¢io okazis inter la proloj mem, gi estis malgrava. Ciam, rilate al la moralo, ili estis
permesataj observi sian tradicion. La seksa puritanismo de la Partio ne estis trudata al ili. Maléastado
estis nepunata, eksgeedzigo estis permesata. Krome, eé¢ religia adorado estus permesata, se la proloj
iel indikus bezonon aii dezirojn al gi. Ili ne indis esti supektataj. Kiel diris Partia slogano: “Proloj kaj
bestoj estas liberaj”.

Winston etendis manon, kaj nesevere gratis sian varikan ulceron. Gi rekomencis jukadi. Neeviteble
oni éiam rerekontis la saman aferon: la neeblecon scii kia vere estis la vivo antati la Revolucio. Li prenis
el la tirkesto ekzempleron de porinfana historilernolibro, kiun li pruntis de S-ino Parsons, kaj komenciis
kopii teksteron en la taglibron:

En la pratempo, (gi diris), antatd la glora Revolucio, Londono ne estis la bela urbo kiun ni hodiad
konas. Gi estis senluma, malpura, mizera loko, kie apenail wu ajn havis sufiéon por mangi, kaj kie centoj
kaj miloj da malriéuloj ne havis botojn sur la piedoj, kaj e¢ ne tegmenton sub kiu dormi. Infanoj ne pli
adaj ol vi mem devis labori dek du horojn Ciutage, por kruelaj mastroj kiuj vipis ilin se ili laboris tro
malrapide, kaj mangigis ol ili nur malfreSajn pankrustojn kaj akvon.

Sed malgrad tiu terura malriéeco, ekzistis nura manpleno da grandaj belaj domoj en kiugj logis riéuloj,
kiuj havis po eé tridek servistojn por prizorgi ilin. Oni nomis tiujn riculojn “kapitalistoj”. Ili estis dikaj,
malbelaj viroj kun fiaj vizagoj, similaj al tiv en la bildo sur la ¢iapuda pago. Vi povas vidi ke li estas
vestita per longa nigra mantelo, kiun oni nomis frako, kaj kurioza, brila éapelo simila al fornotubo, kiun
oni nomis cilindra éapelo. Tio estis la uniformo de la kapitalistoj, kaj neniu alia rajtis surhavi gin.
La kapitalistoj posedis ¢ion en la mondo, kaj ¢iu alia estis ilia sklavo. Ili posedis éiugn kampojn, éiugn
domojn, éiugn fabrikojn, kaj la tutan monon. Se iu malobeis ilin, ili povis feti lin en karceron, ai ili
povis forpreni lian dungijon kaj mortmalsatigi lin. Kiam ordinara persono parolis al kapitalisto, li devis
humiligi sin, kaj riverenci antat li, depreni sian éapon, kaj nomi lin “Mosto”. La cefo de éiuj kapitalistoj
nomigis la Rego, kaj—

Sed 1i sciis la ceteron de la katologo. Menciigus la episkopoj en siaj ampleksaj manikoj, la jugistoj
en siaj ermenaj roboj, la pilorio, la piedpilorioj, la pasrado, la skurgo, la Bankedo de la Mosta Urbestro,
kaj la kutimo kisi piedfingron de la Papo. Ankaii ekzistis io nomata la jus primae noctis, kiu verSajne
ne estus menciita en lernolibro por infanoj. Gi estis la lego kiu rajtigis ¢iun kapitaliston amori kun kiu
ajn virino laboranta en iu el liaj fabrikoj.

Kiel scii kiom el tio estis mensogoj? Eble estis vere ke la averaga homo estas pli bonstata ol antai
la Revolucio. La sola kontratidira atesto estis la muta protesto en la propraj ostoj, la instinkta sento ke
la kondi¢oj en kiuj oni vivas estas netolereblaj, kaj ke en iu alia epoko ili nepre estis aliaj. Ekpensigis
en li ke la vere karakteriza trajto de la moderna vivo ne estis giaj kruelo kaj malsekuro, sed simple gia
malenhavo, gia morno, gia malviglo. La vivo, se oni éirkatrigardis, neniel similis al ne nur la mensogoj
kiuj fluas el la teleekranoj, sed eé ne al la idealoj kiujn la Partio strebas atingi. Grandaj terenoj de la
vivo, e¢ por Partiano, estis netitralaj, nepolitikaj, ili temis pri plenumado de tedaj taskoj, baraktadi
por akiri lokon en la subtera trajno, fliki trivitan Strumpeton, almozpeti sakarinan tablojdon, $pari
la finajon de cigaredo. La idealo establita de la Partio estis io giganta, terura, kaj scintila — mondo
de Stalo kaj betono, de monstraj masinoj kaj teruraj armiloj — nacio de militistoj kaj fanatikuloj,
antatienmarSantaj en plena unueco, ¢iuj pensante la samajn pensojn kaj kriante la samajn sloganojn,
konstante laborante, batalante, triumfante, persekutante — tricent milionoj da homoj kun unusola
vizago. La realo estis disfalantaj, mornaj urboj, kie nesufiée nutrataj homoj sin trenis tien kaj reen en
likantaj Suoj, en flikitaj deknatiajarcentaj domoj kiuj konstante odoris je brasiko kaj fu8aj necesejoj. Li
Sajnis vidi vizion de Londono, vasta kaj ruina urbo, urbo de miliono da rubujoj, kaj intermiksita en gi
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estis bildo de Sino Parsons, virino kun liniita vizago kaj bukla hararo, senrezulte penanta ripari Stopitan
elflutubon.

Li etendis manon kaj regratis sian maleolon. Tage kaj nokte la teleekranoj troplenigis oniajn orelojn
per statistikoj, pruvantaj ke la aktuala popolo havas pli da mangajoj, pli da vestajoj, pli bonajn domojn,
pli bonan distrigon — ke ili vivas pli longe, laboras malpli da horoj, estas pli grandaj, pli sanaj, pli
fortaj, pli felicaj, pli inteligentaj, pli edukitaj, ol la popolo antaii kvindek jaroj. E¢ ne unu vorto de
tio estus iel ajn pruvebla aii refutebla. Ekzemple, la Partio pretendis ke aktuale 40% de la plenkreskaj
proloj estas malanalfabetaj: antati la Revolucio, latidire, la nombro estis nur 15%. La Partio pretendis
ke la nombro da mortoj de jusnaskitoj estas nun nur 160 en éiu milo, sed ke antai la Revolucio gi
estis 300 — kaj tiel plu. Similis al unusola ekvacio kun du nesciatoj. Tute eblis ke lativorte ¢io en la
historilibroj, e¢ la pretendoj kiujn oni akceptis sen duboj, estis pure fantazia. Li ja ne plencerte sciis ke
iam vere estis lego kia la jus primae noctis, aii ulo kapitalista, aii vestajo Cilindra Capelo.

Ciio fadis en nebulon. La estinteco estis nuligita, la nuligon oni forgesis, la mensogo farigis la vero. Nur
unufoje dum sia vivo li havis — post la evento: jen la plej grava afero — konkretan, nemiskompreneblan
pruvon pri falsado. Li tenis gin inter siaj fingroj dum preskaii tridek sekundoj. En 1973, nepre tiam —
¢iukaze, ¢irkal la tempo kiam li kaj Katharine disiris. Sed la vere koncerna dato estis sep aii ok jaroj
pli frue.

La rakonto efektive komencigis dum la mezaj 60°0j, la epoko de la grandaj Purigoj, dum kiuj la
originaj gvidantoj de la Revolucio estis mortigitaj por ¢iam. En 1970, neniu el ili restis, escepte de
Granda Frato mem. Cis tiam ¢iuj aliaj estis denuncitaj kiel perfiduloj kaj kontraiirevoluciuloj. Goldstein
estis fuginta, kaj sin ka$is neniu-sciiskie, kaj el la aliaj, kelkaj simple estis malaperintaj, kvankam la
plejmulto estis ekzekutita post spektaklaj publikaj procesoj, dum kiuj ili konfesis siajn krimojn. Inter
la lasta] restintoj estis tri viroj nomitaj Jones, Aaronson, kaj Rutherford. En 1965, nepre, tiuj tri estis
arestitaj. Kiel ofte okazis, ili malaperis dum unu at pli da jaroj, tiel ke oni ne sciis éu ili vivas ail
mortis, kaj post tio ili estis subite kondukitaj antaii la publikon, por kulpigi sin lai la kutima maniero.
Ili konfesis pri transdono de sekretoj al la malamiko (ankaii tiuepoke la malamiko estis Eurazio), §telo
de la mono de la publiko, murdado de diversaj fidataj Partianoj, komplotoj kontrau la estreco al kiu
rajtas Granda Frato, kiu estis komenciginta longe antaii la ekigo de la Revolucio, kaj sabotadaj agoj kiuj
katizis la morton de centmiloj da homoj. Konfesinte pri tiuj aferoj, ili estis pardonitaj, remembrigitaj en
la Partio, kaj ili ricevis postenojn kiuj estis efektive sinekuroj sed kiuj havis imponajn titolojn. Ciuj tri
verkis longajn, sinhumiligajn artikolojn en La Tempoj, analizante la kialojn de sia perfido kaj promesante
kompensi.

Tom da tempo post ilia liberigo, Winston e¢ vidis ¢iujn tri en la Kastanarba Kafejo. Li memoris la
iom teruran fascinon kun kiu li rigardis ilin el angulo de sia okulo. Ili estis viroj multe pli maljunaj ol
li, restajoj el la antikva mondo, preskat la lastaj granduloj restintaj el la heroa epoko de la Partio. La
gloro de la subtera baraktado kaj la intercivitana milito ankoraii malklare estis krocita al ili. Li sentis,
kvankam jam tiutempe faktoj kaj datoj farigis nebuletaj, ke li konis iliajn nomojn jarojn antai ol li
konis la nomon Granda Frato. Sed ankaii ili estis krimuloj, malamikoj, netu8ebluloj, destinitaj plencerte
al estingigo post unu-du jaroj. Neniu falinta en la manojn de la Penspolico iam fine eskapis. Ili estis
kadavroj atendantaj resendigon en la tombon.

Neniu estis ¢e iu el la tabloj plej proksimaj al ili. Ne estis sage e¢ esti vidata en proksimeco al tiaj
personoj. Ili silente sidis antaii glasoj de la gino gustigita per kariofiloj kiu estis specialajo de tiu kafejo.
El la trio, la aspekto de Rutherford plej impresis al Winston. Rutherford estis iam fama karikaturisto,
kies brutalaj Sercdesegnajoj helpis flamigi la opiniojn de la publiko antai kaj dum la Revolucio. E¢ nun,
je longaj intervaloj, liaj desegnajoj aperis en La Tempoj. Ili estis simple imito de lia pli frua maniero,
kaj kurioze senvivaj kaj nekonvinkaj. Ciam ili estis ripeto de la antikvaj temoj — apartamentacaroj,
infanoj mortantaj pro malsato, stratbataloj, kapitalistoj en cilindraj éapeloj — e¢ sur la barikadoj la
kapitalistoj ankorati, 8ajne, insistis pri siaj cilindraj ¢apeloj, senfina, senespera peno reiri al la pasinteco.
Li estis monstrulo, kun longa hararo grasa kaj griza, lia vizago kaveta kaj sulketa, kun dikaj negraj
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lipoj. Iam li sendube estis ege forta; nun lia granda korpo estis malrekta, dekliveta, dikega, disfalanta
¢iudirekte. Estis kvazau li disfalas antaii oniaj okuloj, kiel monto diseriganta.

Estis la soleca dekkvina horo. Winston ne povis nun memori kial li estis en tiu kafejo je tiu tempo.
La loko estis preskaii malplena. Staneca muziko fluetadis el la teleekranoj. La tri viroj sidis en sia
angulo, preskall senmove, neniam parolante. Nepetite, la servisto alportis freSajn glasojn da gino. Estis
Saktabulo sur la tablo apud ili, kun la ludpecoj en siaj pozicioj, sed ili ne ludis. Kaj subite, dum eble
ensume duono de minuto, io okazis al la teleekranoj. La melodio ludata 8sangigis, kaj ankat la tono de
la muziko. Eniris gin — sed estis malfacile priskribi kion. Ia kurioza, frakasita, azeneca, moka sono: en
sia menso Winston nomis gin flava noto. Kaj poste voco el la teleekrano kantadis:

Sub la vasta kastanarbo

Mi vendis vin, vi vendis min:

Mensogas ili, ankati ni

Sub la vasta kaStanarbo.

La tri viroj neniom movigis. Sed kiam Winston rerigardis la ruinan vizagon de Rutherford, li vidis
ke liaj okuloj estas larmoplenaj. Kaj la unuan fojon li rimarkis, kun ia interna sinskuo, tamen ne sciante
pro kio li sentis skuon, ke kaj Aaronson kaj Rutherford havas rompitajn nazojn.

Nelonge poste, ¢iuj tri estis rearestitaj. Latipretende ili ekpartoprenis freSajn konspirojn, jam de la
momento de sia liberigo. Dum sia dua proceso ili denove konfesis ¢iujn siajn malnovajn krimojn, kaj
grandan aron da novaj. Ili estis ekzekutitaj, kaj ilia fato estis registrita en la historioj de la Partio,
averte al posteuloj. Cirkaii kvin jarojn poste, en 1973, Winston estis malrulanta aron da dokumentoj
kiuj jus falis el la pnetimata tubo sur lian skribotablon, kaj li ektrovis paperfragmenton kiu evidente
estis metita inter la aliajn kaj poste estis forgesita. Tuj kiam li platigis gin li vidis gian signifon. Gi estis
duonpago 8irita el La Tempoj de antaii proksimume dek jaroj — la supra duono de la pago, tiel ke gi
surportis la daton — kaj sur gi estis foto de la delegitoj ¢e iu Partia kunveno en Novjorko. Elstaraj
en la mezo de la grupo estis Jones, Aaronson, kaj Rutherford. Ne eblis miskoni ilin, kaj ¢iukaze, iliaj
nomoj estis presitaj sub la foto.

La gravo estis ke dum ambaii procesoj, éiuj tri viroj konfesis ke dum tiu dato ili estis sur Eirazia
tereno. Ili estis flugintaj de sekreta flugkampo en Kanado, al renkontejo ie en Siberio, kaj tie interkon-
siligis kun anoj de la Eurazia Stabo de Generaloj, al kiu ili transdonis gravajn militsekretojn. La dato
restis firma en la memoro de Winston éar gi, hazarde, estis la preciza mezo de la somero, sed sendube la
tuta rakonto estis registrita en ankaii sennombraj aliaj lokoj. Nur unu konkludo estis ebla: la konfesoj
estis mensogoj.

Kompreneble, en si mem tio ne estis novajo. E¢ tiutempe Winston ne imagis ke la homoj nuligitaj en
la Purigoj efektive faris la krimojn pri kiuj oni akuzis ilin. Sed jen konkreta pruvo; gi estis fragmento de
la aboliciita estinteco, kvazaii fosilia osto kiu trovigas en malgusta nivelo kaj detruas geologian teorion.
Gi sufiéus por gisatome eksplodigi la Partion, se iel gi estus publikigebla al la mondo, kaj gia signifo
konigita.

Li plu laboris. Tuj kiam i vidis kio estas la foto, kaj kion gi signifas, li kovris gin per alia paperfolio.
Bonfortune, kiam 1i estis malrulinta gin, gi estis inversita laii la vidpunkto de la teleekrano.

Li prenis sian notkajeron sur sian genuon, kaj repuSis sian segon, por latieble plej foresti de la
teleekrano. Teni sian vizagon senesprima ne estis malfacile, kaj e¢ la spirado estas regebla, per granda
peno: sed oni ne povas regi la korbatadon, kaj la teleekrano estis tutsufiée delikata por audi gin. Li
lasis pasi, laii sia takso, dek minutojn, turmentate tutdume de timo ke ia akcidento — ekzemple, subita
ventblovo trans lian skribtablon — perfidos lin. Post tio, sen remalkovri gin, li faligis la foton en la
memorotruon, kune kun kelkaj aliaj nepluuzeblaj folioj. Post eble unu minuto gi estos discindriginta.

Tio okazis antaii dek — dek unu jaroj. Hodiati, verSajne, li gardus tiun foton. Kurioze, la fakto ke
li tenis gin per siaj fingroj 8ajne gravis e¢ nun, kiam la foto mem, kiel ankaii la evento kiun §i registris,
estas nur memoro. “Cu la kapablo de la Partio regi la pasintecon estas malpli forta,” li demandis al si,
“Car ne plu ekzistanta atesto iam vere ekzistis?”
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Sed hodiaii, se oni supozus ke gi iel estus rekreebla el siaj cindroj, la foto eble e¢ ne estus atesto.
Jam kiam li faris sian trovon, Oceanio ne plu militadis kontraii Etirazio, kaj sendube al la agentoj de
Orientazio la tri mortintoj perfidis sian landon. Ekde tiam estis aliaj S$angoj — du, tri, li ne povis memori
kiom. Tre ver8ajne la konfesoj estis reverkitaj kaj reverkitaj gis la originaj faktoj kaj datoj ne plu eé
iometete gravis. La estinteco ne nur 8angigis, i Sangigis konstante. Kio plej kosmare afliktis lin, estis ke
li neniam klare komprenis kial oni entreprenis la gigantan falsadon. La tujaj avantagoj de falsado de la
estinteco ests evidentaj, sed la fundamenta celo estis mistera. Li denove prenis sian plumon kaj skribis:

Mi komprenas la KIELON: mi ne komprenas la KIALON.

Li demandis al si, kiel li jam antatie multfoje demandis al si, ¢u li mem estas frenezulo. Eble frenezulo
estas simple unusola veronscianto. Iam estis pruvo pri frenezo, kredi ke la tero éirkaiiiras la sunon; hodiadi,
kredi ke la estinteco estas neSangebla. Eble nur li sola havis tiun kredon, kaj se li estis sola, do li estis
frenezulo. Sed la penso ke li estas frenezulo ne multe genis lin: la terurajo estis ke eble li eraras.

Li prenis la historilibron por infanoj, kaj rigardis la portreton de Granda Frato kiu estis gia an-
tatibildo. La hipnotigaj okuloj rigardadis en liajn proprajn. Estis kvazaii ia granda forto premis onin
— io penetris la kranion, batadis la cerbon, perterure nuligis oniajn kredojn, persvadis onin, preska,
malkredi la ateston de oniaj propraj perceptoj. Iam, la Partio anoncos ke du plus du estas kvin, kaj oni
devos kredi gin. Estis neeviteble ke ili faros tiun pretendon, pli-malpli frue: la logiko de ilia fundamento
postulis gin. Ne nur la validon de spertoj, sed e¢ la ekziston mem de la ekstera realo senparole neis ilia
filozofio. La plejéefa herezo estis ordinara racio. Kaj kio plej teruris ne estis ke ili mortigos vin pro via
alikredo, sed ke eble ili pravis. Car, vere, kiel ni scias ke du plus du estas kvar? At ke la gravita forto
realas? Se kaj la estinteco kaj la ekstera mondo mem ekzistas nur en la menso, kaj se la menso mem
estas regebla, kio sekvas?

Sed ne! Lia kurago 8ajnis firmigi propraage. La vizago de O’Brien, ne alvokite de iu evidenta aludo,
flosis en lian menson. Li sciis, pli certe ol antatie, ke O’Brien estas lia samideano. Li verkas la taglibron
por O’Brien — skribas por O’Brien: gi estis kia senfina letero kiu neniam estos legita, sed kiu estis
adresita al specifa persono, kaj ricevis sian koloron per tiu fakto.

La Partio ordonis ke oni forgesu la ateston de la okuloj kaj oreloj. Tio estis ilia plej grava, plej esenca
ordono. Lia koro feblis dum 1i pensis pri la enorma potenco starigita kontraii li, la facilo per kiu ajna
Partia intelektulo superus lin debate, la subtilaj argumentoj kiujn li ne povis kompreni, neniel povus
respondi. Tamen ¢ée li estis la vero! Ili malpravis, li pravis. La evidento, la absurdo, kaj la vero nepre
devas esti defendataj. La vero estas vera, firmu pri tio! La solida mondo ekzistas, giaj legoj ne Sangigas.
Stonoj duras, akvo malsekas, objektoj ne subtenataj falas direkte al la centro de la tero. Kun la sento
ke li parolas al O’Brien, kaj ankaii ke li esprimas gravan aksiomon, li skribis:

La libero estas la libero diri ke du plus du estas kvar. Se tio estas akceptita, ¢io alia sekvas.
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El ie, funde de koridoro, la odoro de rostiganta kafo — vera kafo, ne Kafo por la Venko — flosis en
la straton. Winston senintence patizis. Dum eble du sekundoj li reestis en la duone forgesita mondo de
sia infaneco. Post tio, pordo bruege fermigis, Sajnante fortranéi la odoron tiel abrupte ke gi povus esti
Sono.

Li estis marsinta plurajn kilometrojn sur pavimoj, kaj lia varika ulcero doloradis. Jam la duan fojon
en tri semajnoj, li mankis vespere ée la Komunuma Centro: malprudenta ago, éar oni povis esti certa
ke la nombro da oniaj éeestoj en la centro estas zorge kontrolata. Principe Partiano ne havis liberan
tempon, kaj estis neniam sola, escepte de dum en la lito. Estis antatisupozite, ke kiam oni ne laboras,
mangas, aii dormas, oni partoprenas en ia komunuma distro. Fari ion kio supozigus emon esti sola,
e¢ promeni neakompanate, estis ¢iam iomete dangere. Estis vorto por tio en Novparolo: memvivo, kio
signifis individuismon kaj nekonformemon. Sed éivespere dum li venis el la Ministrejo, la freSa trankvileco
de la aprila aero tentis lin. La ¢ielo aspektis pli varmeblua ol gis tiam tiujare, kaj subite la longa, brua
vespero en la Centro, la tedaj, lacigaj ludoj, la prelegoj, la grincanta kamarademo oleita per gino, Sajnis
netolerebla. Impulse 1i forturnis sin de la bushaltejo, kaj vagis en la labirinton Londonan, unue suden,
poste orienten, poste retroe norden, perdigante sin inter nekonataj stratoj, kaj apenati konsciante pri
kiudirekte li iras.

“Se espero ekzistas,” li estis skribinta en la taglibro, “4i troveblas inter la proloj.” Tiuj vortoj ripete
revenis en lian menson, deklaro pri mistika vero kaj palpebla absurdajo. Li estis ie en la neklaraj,
brunkoloraj kvartalacoj, norde kaj oriente de kio iam estis la Stacio Sankta Pancras. Li marsis laii §tonera
strato de malgrandaj duetagaj domoj kun mistraktitaj pordejoj kiuj kondukis rekte al la pavino, kaj kiuj
iel kurioze pensigis pri ratotruoj. En kaj ekster la obskuraj pordejoj, kaj laii mallargaj stratkoridoroj kiuj
debranéis ambaiiflanke, homoj svarmis mirige multenombre — knabinoj plenbelaj, kun krude rugfarbitaj
busoj, kaj junuloj kiuj ¢asas la knabinojn, kaj §velintaj pezmarSantaj virinoj, kiuj demonstris kiel
aspektos la knabinoj post deko da jaroj, kaj maljunaj klinitaj uloj, kiuj trenas sin dispiede, kaj kuntrenas
sensuajn infanojn kiuj ludas en la flakoj, kaj poste diskuras pro koleraj krioj de iliaj patrinoj. Cirkai
kvarono de la fenestroj en la strato estis rompitaj, kaj perligne kovritaj. La plej granda parto de la homoj
tute ne atentis Winstonon; kelkaj okulumis lin pro ia partekasata scivolemo. Du monstre grandaj virinoj,
kun brikrugaj antatibrakoj krucitaj trans iliajn sirmtukojn, konversaciis ekster pordejo. Winston atidis
erojn da parolado, dum li proksimigis.

“Jes,” mi diras §in, “jae sendube,” mi diras. “Sed se vi estus miapozicie, vi farus samon kion mi faris.
Kritiki facilas,” mi diras, “sed vi ne samhavas problemojn kiajn mi,”

“Ah,” diris la alia, “Guste tiel. Guste tiele.”

La fortesonaj vocoj abrupte éesis. La virinoj ekzamenis lin malamsilente, dum 1i pasis. Sed ne
estis, tutvere, malamo; nur ia malfido, dummomenta rigidigo, kvazaii pasas ia nekonata besto. La blua
kombineo de la Partio certe ne estis kutime vidata en tiaj lokoj, krom se oni specife venis tien. La
patroloj eble haltigus onin, se hazarde ili renkontus onin. “Bonvolu lasi min rigardi viajn identigilojn,
kamarado. Kial vi estas éi tie? Je kiu horo vi foriris el via laborejo? Cu vi kutime marsas hejmen éiloke?”
— kaj tiel plu, kaj cetere. Ja ne ekzistis regulo kontraii hejmenmarsado lati nekutima vojo: sed tio sufi¢us
por atentigi la Penspolicon pri oni, se gi atidus pri la ago.

Subite la tuta strato tumultigis. Atidigis avertokrioj ¢iuflanke. La homoj kuregis en la pordejojn
kvazau kunikloj. Junulino saltis el pordejo iomete antati Winston, ekkaptis infaneton ludantan en flako,
hastege kovris gin per sia Sirmotuko, kaj retrosaltis, kvazali per unusola movigo. Sammomente viro
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vestita per koncertineca nigra kompleto, kiu ekaperis el flankstrateto, kuris direkte al Winston, ekscitite
gestante ¢éielen.

“Vaporanto!” li kriis. “Atentu, mo§to! Tuj superkape! Kusigu vin, rapide!”

“Vaporanto” estis kromnomo kiun, ial ajn, la proloj donis al raketbomboj. Winston tuj jetis sin
survizagen. La proloj preskat éiam pravis, kiam ili faris tian averton. Ili 8ajnis havi ian instinkton, kiu
antatiinformis ilin, kelkajn sekundojn antai la alveno de raketo, kvankam la raketoj supozeble flugis pli
rapide ol sono. Winston kunpremis siajn antatibrakojn super sia kapo. Aidigis bruego, kiu 8ajnis saltigi
la pavimon; aro da nepezajoj pluvis sur lian dorson. Stariginte, li vidis ke lin kovris vitreroj el la plej
proksima fenestro.

Li plumarsis. La bombo estis nuliginta grupon de domoj, 200 metrojn for antaii li. Nigra fumstrio
pendis en la ¢ielo, kaj sub gi nebulo de gipsa pulvoro, en kiu homamaso jam formigadis éirkaii la ruinajoj.
Estis malgranda gipsa monteto kuSanta sur la pavimo antaii li, kaj li povis vidi ke en gia mezo estas
hela ruga strio. Kiam 1i atingis gin, li vidis ke gi estas homa mano detrancita ¢e la pojno. Escepte de la
sanganta finajo, la mano estis tiom tute blankigita, ke gi similis gipsan muldajon.

Li piedbatis la ajon en la defluilon, kaj post tio, por eviti la homamason, li turnis sin por latuiri
dekstran flankstraton. Post du-tri minutoj li estis for de la regiono detruita de la bombo, kaj la sordida
svarmanta vivantaro de la stratoj plu vivis, kvazaii nenio estis okazinta. Estis preskai la dudeka horo,
kaj la drinkbutikoj kiujn frekventadis la proloj (“publoj™ estis ilia kutima nomo por tiuj butikoj) estis
plenplenaj de klientoj. El iliaj malpuraéaj svingopordoj, konstante malfermataj kaj refermataj, elodoris
urino, segajeroj, kaj amara biero. En angulo formita de antatienpusiganta domfronto, tri viroj staris tre
proksimaj unu al la alia, la centra viro tenis falditan jurnalon, kiun la aliaj du studadis trans lian Sultron.
Eé antaii ol esti sufi¢e proksima por distingi iliajn mienojn, Winston povis vidi ilian plenan sindediéon,
per ¢iu linio de iliaj korpoj. Evidente ian gravan novajon ili legas. Li estis kelkajn paSojn distance de ili,
kiam subite la grupo disigis, kaj du el la viroj violente interdisputis. Dummomente aspektis ke ili tuj
interbatalos.

“Cu vi merde ne povas aiidi kion mi diras? Mi diras al vi ke neniu numero finiganta per sep tute
neniam gajnis jam de dekkvar monatoj!”

“Jes ja, tamen!”

“Ne ja! Hejme mi havas la tutan aron, de du plenaj jaroj skribataj sur peco de papero. Mi kopias
ilin horlogregule. Kaj mi diras al vi, ke neniu numero finiganta per sep—"

“Jes tamen, sep ja gajnis! Mi povus preskaii diri al vi la merdan numeron. Kvar nul sep, tiel finigis.
Estis en februaro — dua semajno de februaro.”

“Februaro, je via avina¢o! Mi havas ¢iujn skribitajn nigrablanke. Kaj mi diras al vi, ke neniu numero—

“Ho, ¢esu!” diris la tria viro.

Ili diskutis la loterion. Winston rerigardis, irinte tridek metrojn pli. Ili ankorati disputadis, kun
vividaj, pasiplenaj vizagoj. La Loterio, kun sia ¢iusemajna elpago de grandegaj premioj, estis la ununura
publika evento kiun la proloj serioze atentis. Versajne estis pluraj milionoj da proloj por kiuj la Loterio
estis la precipa, se ne la sola, kialo resti vivanta. Gi estis ilia gojigilo, ilia stultigilo, ilia sendolorigilo, ilia
intelekta stimulilo. Koncerne la Loterion, e¢ homoj apenat kapablaj legi kaj skribi 8ajnis kapablaj fari
kompleksegajn kalkulojn, kaj mirige klarmemori. Ekzistis tuta tribo da homoj kiuj vivtenis sin simple
per vendado de sistemoj, antaiidiroj, kaj bonfortunigaj amuletoj. Winston neniel rilatis al la funkciigado
de la Loterio, kiun estris la Ministrejo de la Abundo, sed li konsciis (efektive, ¢iu en la Partio konsciis)
ke la premioj estas plejparte nur imagataj. Nur malgrandajn monsumojn oni efektive pagis, la gajnintoj
de la grandaj premioj estis senekzistaj personoj. Pro la manko de vera interkomunikado inter unu parto
de Oceanio kaj aliaj partoj, ne estis malfacile arangi tion.

Sed se ekzistis espero, gi trovigis inter la proloj. Necesis firmteni tiun konvinkigon. Vortigite, gi sonis
akceptinda: nur kiam oni rigardis la homojn pasantajn sur la pavimo, gi farigis nur fiiluzio. La strato al

I Mallongigo de “Publikaj domoj”, t.e. publikaj drinkejoj.— Trad.

43



kiu li estis turninta sin, iris malsupren lati deklivo. Li sentis ke li jam antafiie estis en tiu distrikto, kaj
ke estas ¢efa vojo ne malproksime. El ie antat li, atidigis bruego de kriantaj voéoj. La strato abrupte
turnigis, kaj finigis ée Stuparo, kiu kondukis al suba strato, kie kelkaj standistoj vendis malfreSaspektajn
legomojn. Tiumomente, Winston memoris kie i estas. La flankstrato iras al la cefstrato, kaj post la
sekva turno, apenal kvin minutojn for, estas la fatrasvendejo, kie li acetis la neenpresitan libron, kiu
nun estas lia taglibro. Kaj en skribilbutiko ne malproksima, li aéetis sian plumingon kaj sian botelon
da inko.

Li paiizis momente ée la supro de la stupoj. Ce la kontraiia flanko de la strateto estis maleleganta
publeto, kies fenestroj aspektis obskuretaj, sed efektive nur estis kovritaj de polvo. Tre maljuna viro,
kliniga sed aktiva, kun blankaj lipharoj kiuj antatistaras kvazaii tiuj de salikoko, perSove malfermis la
svingopordon kaj eniris. Dum Winston staris rigardante, li ekpensis ke tiu maljunulo, kiu estas nepre
almenaii okdekjaraga, jam estis mezaga kiam la Revolucio okazis. Li kaj manpleno da aliaj similaguloj
estas la lasta nun ekzistanta ligo kun la malaperinta mondo de kapitalismo. En la Partio mem restas
malmultaj personoj kies ideoj estis formitaj antat la Revolucio. La malpli juna generacio estis plejparte
ekstermita dum la grandaj Purigoj de la 50’0j kaj 60’0j, kaj la nemultaj postvivanto] jam antaii longe
estis per teruro devigitaj intelekte cedi. Se ja ekzistas persono ankoraii vivanta kiu povus diri la veron
pri kondicoj en la frua parto de la jarcento, nepre tiu persono estas prolo. Subite la historilibra teksto,
kiun 1i kopiis en sian taglibron, revenis en la menson de Winston, kaj freneza impulso ekkaptis lin. Li
eniros la publon, li konatigos kun tiu maljunulo, kaj li demandos al li: “Parolu pri via vivo dum vi estis
knabo. Kia estis la vivo en tiu epoko? Cu la vivo estis pli bona ol nun, aii malpli bona?”

Rapide, por ke li ne havu sufican tempon por ektimi, li malsupreniris la §tupojn kaj transiris la
mallargan straton. Kompreneble estis freneze. Kiel kutime, ne ekzistis specifa regulo kontrati konversa-
ciado kun proloj, kaj frekventado de iliaj publoj, sed tiaj agoj estis multe tro malkutimaj por ne esti
rimarkataj. Se la patroloj alvenos, li eble povos pledi ke lin atakis svenemo, sed estas malverSajne ke
ili kredos lin. Li pu8malfermis la pordon, kaj hida fromageca odoro de amara biero trafis lian vizagon.
Dum li eniris, la bruo de voéoj fadis gis nur duono de sia antatia latiteco. Li povis senti ke malantaii
lia dorso, éiu okulumas lian bluan kombineon. Jetludado de sagetoj, okazanta ¢e la alia finajo de la
¢éambro, interrompigis dum eble éirkaii tridek sekundoj. La maljunulo kiun li sekvis, staris ée la drinkta-
bulo, kverelante pri io kun la servisto, kiu estis granda, dika, hoknaza junulo kun enormaj antaiibrakoj.
Densa grupo da aliaj, ¢irkatistarantaj kun glasoj en la manoj, rigardadis la scenon.

“Mi petis vin gentile, éu ne?” diris la maljunulo, rektigante siajn sultrojn kolerege. “Cu vi vere diras
al mi ke vi ne havas pajnttason? en la tuta merda drinkejo?”

“Kaj kio, je la nomo de I’ infero, estas pajnto?” diris la servisto, klinante sin antatien kun la fingrop-
intoj sur la tabulo.

“Atidu lin! Nomas sin drinkejisto kaj ne scias kio estas pajnto! Nu, pajnto estas duono de kvarto,
kaj estas kvar kvartoj en galjono. Sendube necesos nun instrui al vi la abocon.”

“Neniam atidis pri ili,” diris la drinkejisto kurte. “Litron kaj duonlitron — nur tiujn ni vendas. Jen
la glasoj sur la breto antaii vi.”

“Mi volas pajnton,” insistis la viro. “Vi povus tutfacile ver$i pajnton por mi. Ni ne havis tiujn merdajn
litrojn, kiam mi estis junulo.”

“Kiam vi estis junulo, ni éiuj ankoraii logis en la arbosuproj,” diris la drinkejisto, sardone regardetante
la aliajn klientojn.

Audigis ridego, kaj la malkvieto kiun katizis la eniro de Winston 8ajnis malaperi. La blankhara vizago
de la maljunulo rugigis. Li deturnis sin, murmurante al si, kaj batigis kontrati Winstonon. Winston milde
prenis lian brakon.

“Cu vi permesas ke mi proponu al vi trinkon?” li diris.

2 Antatidecimala mezuro kutima en la Anglalingvaj landoj. En Britio, unu pajnto = 0,568 litro. — Trad.
3 Unu kvarto = 1,137 litroj. — Trad.
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“Vi estas gentilulo,” diris la alia, rerektigante siajn Sultrojn. Li Sajne ne rimarkis la bluan kombineon
de Winston. “Pajnton!” li aldonis agrese al la drinkejisto. “Pajnton da ebriajo.”

La drinkejisto versis du duonlitrojn da malhelbruna biero en dikajn glasojn kiujn li estis rinsinta
en sitelo sub la servotabulo. Biero estis la nura drinkajo ac¢etebla en la publoj de la proloj. La proloj
ne rajtis trinki ginon, kvankam, en la praktiko, ili sufiée facile akiris gin. La jetsageta ludo denove
plene aktivis, kaj la densa grupo da viroj ¢e la drinktablo rekomencis diskutadi loteribiletojn. Oni
dummomente forgesis la éeeston de Winston. Estis ligna tablo sub la fenestro, kie li kaj la maljunulo
povos konversacii sen riski esti atiskultataj. Estis terure dangere, sed ¢iukaze ne estis teleekrano en la
¢ambro, pri tio li certigis sin tuj kiam li envenis.

“Li tutfacile povus elver$i por mi pajnton,” grumblis la maljunulo dum li komfortigis sin malantaii
glaso. “Duonlitro ne suficas. Gi ne satigas. Kaj tuta litro estas tro multa. Gi likigas mian vezikon. Kaj
la prezo troas.”

“Nepre vi vidis grandajn Sangojn, de kiam vi estis junulo,” diris Winston iom malcerte.

La rigardo far la palbluaj okuloj de la maljunulo movigis de la celtabulo de la sagetludo al la
servotabulo, kaj de la servotablulo al la pordo de la Porvira Necesejo, kvazati volante kredigi ke la
8angoj okazis en la drinkoéambro.

“La biero estis pli bona,” li fine diris. “Kaj malpli kara! Kiam mi estis junulo, milda biero — ebriajo,
tiel ni nomis gin — kostis kvar pencojn por pajnto. Estis antati la milito, kompreneble.”

“Kiu el la militoj?” dirs Winston.

“Ciuj militoj,” diris la maljunulo nespecife. Li reprenis sian glason, kaj liaj sultroj rerektigis. “Por ke
vi plej bonfartu!”

En lia maldika gorgo la akrapinta adampomo supren-malsupreniris mirige rapide, kaj la biero mal-
aperis. Winston pasis al la servotabulo, kaj revenis kun du pliaj duonlitroj. Sajne la maljunulo forgesis
sian rifuzon trinki tutan litron.

“Vi multe pli agas ol mi,” diris Winston. “Nepre vi estis plenkreskinta, antaii ol mi naskigis. Vi povas
memori kia estis la vivo en la malnovaj tagoj, antaii la Revolucio. Homoj miaagaj vere nenion scias pri
tiuj malnovaj epokoj. Ni povas legi pri ili nur en libroj, kaj kion diras la libroj eble ne estas prava. Mi
volas atidi vian opinion pri tio. La historilibroj diras ke la vivo antaii la Revolucio estis tute malsimila
al la aktuala vivo. Estis grandega subpremado, maljusteco, malri¢o pli giganta ol ni povus nun imagi.
Ci tie en Londono, la plejgranda parto de la popolo neniam havis sufice da mangajoj, ekde sia naskigo
gis sia morto. Duono de la popolo eé¢ ne havis botojn sur siaj piedoj. Ili laboris dek du horojn ¢iutage,
jam natijaragaj ili ne plu frekventis lernejon, ili dormis dekope en unu ¢ambro. Kaj samtempe estis
tre malgranda nombro da personoj, nur kelkmil, — oni nomis ilin kapitalistoj — kiuj estis ri¢aj kaj
potencaj. Ili posedis ¢ion posedeblan. Ili logis en grandaj belegaj domoj kun tridek servistoj, ili veturadis
en atitomobiloj, kaj kaleSoj tirataj de kvar ¢evaloj, ili trinkis éampanon, ili surhavis cilindrajn ¢apelojn

k2

La maljunulo ekinteresigis.

“Cilindraj eéapeloj!” li diris. “Kurioze ke vi mencias ilin. Guste ili eniris mian menson hieraii, mi ne
scias la kialon. Mi simple pensis: mi jam de jaroj ne vidas cilindran ¢apelon. Kiam mi lastafoje surhavis
tian, estis dum la funebrajoj por mia bofratino. Kaj tio okazis — nu, mi ne povus diri la daton, sed
nepre antali almenati kvindek jaroj. Kompreneble, mi nur luis gin por la evento, komprenu.”

“Ne vere gravas pri la cilindraj ¢apeloj,” diris Winston pacience. “Mi celas diri: tiuj kapitalistoj —
ili kaj kelkaj juristoj kaj pastroj ke., kiuj pergajnis sian vivon per ili — estis la estroj de la mondo. Cio
ekzistis specife por ili. Vi — la ordinaraj homoj, la laboristoj — estis iliaj sklavoj. Ili povis trakti vin
latidezire. Ili povis forsendi vin al Kanado, kvazaii brutojn. Ili povis amori kun viaj filinoj lativole. Ili
povis ordoni ke vi estu vipataj, per io nomata skurgo. Vi e¢ devis depreni la ¢apon, kiam vi preterpasis
ilin. Ciu kapitalisto estis akompanata de grupo da lakeoj kiuj —”

La maljunulo reinteresigis.
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“Lakeoj!” 1i diris. “Jen vorto kiun delonge mi ne atidas. Lakeoj! Tio vere malantaiienigas mian me-
moron, ja. Mi memoras, ho, antaii multego da jaroj — kelkfoje mi iris al Hide? Park dum dimanéa
posttagmezo por atidi la paroladantojn. Savarmeo, Romkatolikoj, Judoj, Hindianoj — éiaj personoj.
Kaj unu viro — nu, mi ne povas memori lian nomon, sed tre impana paroladisto li estis. Li vere kon-
damnis ilin! ‘Lakeoj!’ li diris, ‘lakeoj de la burgaro! Helpantoj de la reganta klaso!” Parazitoj —jen alia.
Kaj hienoj — li certe nomis ilin hienoj. Kompreneble li parolis pri la Laborista Partio, komprenu.”

Winston sentis ke ili ne parolas pri la sama afero.

“Kion mi vere volis scii estas:” 1i diris, “Cu vi vere opinias ke vi estas pli libera nun, ol en tiu malnova
epoko? Cu oni traktas vin pli kiel homon? En la malnova epoko, la ri¢uloj, la superuloj —

“La Cambro de Lordoj®,” interrompis la maljunulo, memoroplene.

“La Cambro de Lordoj, jes. “Kion mi demandas estas: ¢u tiuj homoj povis trakti vin kiel malsuper-
ulojn, nur éar ili estis riéaj, kaj vi estis malriéaj. Cu, ekzemple, estas fakto ke vi devis nomi ilin ‘“Mosto’,
kaj depreni vian ¢apon, kiam vi pasis ilin.”

La maljunulo 8ajnis profunde pensadi. Li trinkis eble kvaronon da sia biero, antai ol respondi.

“Jes,” 1i diris. “Ili 8atis ke oni tuSu sian ¢apon, honore al ili. Tio kvazaii montris respekton. Mi mem
ne samopiniis pri tio, sed sufiée ofte mi faris. Devis, eble necesas diri.”

“Kaj ¢u estis kutime — mi nur citas kion mi legis en historilibroj — éu kutime tiuj homoj kaj iliaj
servistoj forpusis vin de la pavimo, en la defluilon?”

“Unufoje, iu el ili pu$is min,” diris la maljunulo. “Mi memoras kvazat okazis hieraii. Estis la Nokto
de la Boatkonkuro — oni ege tumultis je la Nokto de la Boatkonkuro — kaj mi batigas kontrati junulon
en la Avenuo Shaftesbury. Vera altsociulo 1i estis — formala ¢emizo, cilindra ¢apelo, nigra mantelo. Li
iom zigzagadis trans la pavimon, kaj mi batigas kontraii lin preskati akcidente. Li diras: ‘Kial vi ne
atentas kien vi pagas?’ Mi diras: ‘Cu v’ kredas ke vi acetis la merdan pavimon?’ Li diras: ‘mi detordos
vian merdan kapon se vi insulta¢os min.” ‘Mi diras: ‘Vi ebrias. Mi arestigos vin post momento,” mi diras.
Kaj kredu min, li metas sian manon sur mian bruston, kaj Sovas min tiom forte, ke mi preskau falas
sub la radojn de buso. Nu, mi estis juna tiutempe, kaj mi intencis bategi lin, sed —"

Sento de senpoveco kaptis Winstonon. La memorado de la maljunulo estis nur rubejo da detaloj.
Eblus pridemandi lin dum la tuta tago, sen akiri veran informon. Eblas ke la Partihistorioj ja veras
iomete: ili eble e¢ plene veras. Li faris lastan provon.

“Eble mi ne parolis tute klare,” li diris. “Kion mi volas diri estas: Vi jam vivis dum tre longa tempo;
vi vivis duonon de via vivo antai la Revolucio. Ekzemple, en 1925, vi jam estis plenkreskulo. Cu vi
dirus ke, lati via nuna memoro, la vivo en 1925 estis pli bona ol nun, ati malpli bona? Se vi povus elekti,
¢u vi preferus vivi tiam ai nun?”

La maljunulo rigardis mediteme la saget-celtabulon. Li eltrinkis sian bieron, malpli rapide ol antaiie.
Kiam i parolis, estis kun tolerema filozofiema tono, kvazai la biero mildigis lin.

“Mi scias kion vi supozas ke mi diros,” li diris. “Vi supozas ke mi dirus ke mi preferus denove esti
juna. La plej multaj personoj dirus ke ili preferus esti junaj, se vi demandus al ili. Oni havas bonan
sanon kaj forton kiam oni junas. Kiam oni atingas mian agon, oni neniam bone fartas. Min suferigas
fiege miaj piedoj, kaj mia veziko estas aca. Sessepfoje ¢iunokte gi ellitigas min. Aliflanke, estas granda
avantago, kiam oni estas maljunulo. Oni ne havas la samajn problemojn. Oni ne rilatas kun la inoj, kaj
tio estas bonega afero. Mi ne amoras kun virino jam de preskat tridek jaroj, se vi bonvolos kredi min.
Nek deziris, efektive.”

Winston retroklinis sin kontraii la muron. Ne utilus plu demandi. Li estis a¢etonta pli da biero, kiam
la maljunulo subite starigis kaj paSetis rapide en la odoraéantan urinejon ¢e la flanko de la ¢ambro.
La ekstra duonlitro jam afliktis lin. Winston sidis dum unu ati du minutoj, rigardante sian malplenan
glason, kaj li apenat rimarkis, kiam liaj piedoj reportis lin en la straton. Post malpli ol dudek jaroj,

4 Parko en Londono, kie ¢iu rajtas libere paroladi antaii la publiko, pri iu ajn temo. — Trad.
5 La supra ¢ambro en la Brita parlamento; antaii la jaro 2001, rajtis vo¢doni en tiu ¢ambro éiuj nobeloj Britaj. Tiu ¢ambro
rajtis kritiki legojn faritajn en la elektita malsupra ¢ambro. — Trad.
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li pensis, la giganta sed simpla demando: “Cu la vivo estis pli bona antaii la Revolucio ol nun?” jam
neniam denove estos respondebla. Sed, praktike, gi jam nun estas nerespondebla, ¢ar e¢ la malmultaj
disaj postvivintoj el la antikva mondo ne kapablas kompari unu epokon kun alia. Ili memoras milionon
da senutilajoj, kverelon kun kunlaboranto, seré¢on al perdita pumpilo por biciklo, la esprimon sur la
vizago de antati longe mortinta fratino, la kirligadon de la polvo dum ventoplena mateno antat sepdek
jaroj: sed éiuj gravaj faktoj estas ekster ilia vidpovo. Ili estas kia formiko, kapabla vidi malgrandajojn,
sed nenion grandan. Kaj post la ¢eso de la memoro, kaj post la falsado de la registroj — post tio, la
pretendo de la Partio ke gi plibonigis la kondi¢ojn de la homa vivo estos akceptenda, ¢ar ne plu ekzistos,
kaj neniam povos denove ekzisti, ia normo al kiu gi estos komparebla.

Tiumomente, lia penstemo ekéesis. Li haltis kaj suprenrigardis. Li estis en mallarga strato, kun
kelkaj senlumaj butiketoj inter logejoj. Tuj super lia kapo pendis tri rustigintaj metalaj pilketoj, kiuj
latiaspekte iam estis orkovritaj. Li kredis iel koni la lokon. Kompreneble! Li staras ekster la fatrasbutiko
kie li acetis la taglibron.

Ektimo trairis lin. La iama aéeto de la libro estis sufi¢e riskoplena ago, kaj li juris al si neniam
reproksimigi al tiu loko. Tamen, tuj kiam li permesis al la pensoj vagadi, liaj piedoj reportis lin ¢éi tien
propravole. Sed precize kontraii tiaj sinmortigaj impulsoj li esperis gardi sin, per skribado en la taglibro.
Samtempe li rimarkis ke kvankam estas preskaii la dudekunua horo, la butiko ankoraii estas nefermita.
Sentante ke li estos malpli elstara ene, ol restante sur la pavimo, li tramarsis la pordejon. Demandite,
li povus kredigeble diri ke li seréas aéeti razklingojn.

La posedanto jus lumigis pendandan olelampon, kiu faris malpuran sed amikan odoron. Li estis viro
eble sesdekjaraga, febla kaj klina, kun longa, amikaspekta nazo, kaj mildaj okuloj misaspektigataj de
dikaj okulvitroj. Lia hararo estis preskaii blanka, sed liaj brovoj estis dikaj kaj ankorat nigraj. Liaj
okulvitroj, liaj mildaj, malkvietaj movigoj, kaj la fakto ke li surhavas malnovan jakon el nigra veluro,
donis al li malklaran intelektulan aspekton, kvazai li estis ia literaturisto, ail eble muzikisto. Lia voco
estis softa, kvazail fadema, kaj lia akéento estis malpli a¢a ol tiu de la plej multaj proloj.

“Mi rekonis vin sur la pavimo,” li diris tuj. “Vi estas la sinjoro kiu aéetis la memoralbumon por
junulino. Tio estis tre bela paperspeco, jes vere. Kremlamena, tiel oni nomis gin. Oni ne fabrikas tian
paperon jam de — nu, verSajne kvindek jaroj.” Li intense rigardis Winstonon trans la supron de siaj
okulvitroj. “Cu mi povas fari ion specifan por vi? Aii éu vi nur deziras éirkatirigardi?”

“Mi estis preterpasanta,” diris Winston sendetale. “Mi nur emis enveni. Mi nenion specifan seréas.”

“Estas bone,” diris la alia, “¢ar mi supozas ke mi ne povus kontentigi vin.” Li faris pardonpetan geston
per sia molpolma mano. “Vi vidas kiel estas; malplena butiko, preskati. Private, inter ni: la komercado
pri antikvajoj estas preskai finita. Oni ne plu deziras ilin, kaj ankaii mankas stoko. Mebloj, ceramkajoj,
vitro, ¢io iom post iom disrompigis. Kaj kompreneble oni plejparte jam fandis la metalajojn. Jam de
jaroj mi ne vidas latunan kandelingon.”

La malgranda interno de la butiko estis efektive malkomfortige plena, sed estis en gi preskati nenio eé¢
valoreta. La kvanto da libera spaco sur la planko estis tre limigita, ¢ar ¢ie apud la muroj estis stakoj da
nenombreblaj polvkovritaj bildokadroj. En la fenestro estis pletoj da boltoj kaj boltingoj, trivitaj ¢iziloj,
posStranéiloj kun rompitaj klingoj, rustetaj brakhorlogoj kiuj ne eé¢ 8ajnigis funkcii, kaj diversaj aliaj
fatrasajoj. Nur sur malgranda tablo en angulo estis aro da diversajoj — lakitaj flartabakujoj, agataj
brocoj, kaj tiajoj — inter kiuj latiaspekte eble estus io interesa. Dum Winston vagis cele la tablon, lia
vido ektrafis rondan glatajon kiu brilis softe en la lamplumo, kaj li prenis gin.

Gi estis peza vitrajo, kurba unuflanke, kaj plata aliflanke, tiel ke gi estis preskaii hemisfero. Estis
kurioza softeco, kvazaii de pluvakvo, en kaj la koloro kaj la teksturo de la vitro. En gia koro, kun aspekto
pligrandigita de la kurba surfaco, estis stranga, palruga, kompleksa objekt,o kiu memorigis pri rozo ati
maranemono.

“Kio gi estas?” diris Winston, fascinate.

“Jen koralo, tio,” diris la maljunulo. “Sendube el la Hindia Oceano. Oni iam iel envitrigis gin. Tio
estis farita antati ne malpli ol cent jaroj. Pli ol cent, latiaspekte.”

“Gi estas bela,” diris Winston.
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“Gi ja estas bela,” diris la alia, apreze. “Sed ne multaj personoj dirus tion nuntempe.” Li tusis. “Nu,
se eventuale vi dezirus aceti gin, vi devus pagi kvar dolarojn. Mi povas memori tempon kiam io tia
kostus ok pundojn, kaj ok pundoj estis — nu, mi ne povas facile kalkuli tion, sed temis pri multa mono.
Sed kiu interesigas pri atitentaj antikvajoj nuntempe, e¢ kvankam plu restas nur malmultaj?”

Winston tuj pagis la kvar dolarojn, kaj metis la deziratajon en sian poson. Kio allogis lin pri gi,
ne estis tiom gia belo, kiom la karaktero kiun gi 8ajnis havi, ke gi apartenis al epoko tre malsimila
al la nuna. La softa, pluvakveca vitro estis malsimila al ¢iu vitro kiun iam li vidis. La objekto estis
duoble alloga pro sia 8ajna senutileco, kvankam 1i povis diveni ke iam oni intencis ke gi estu pezilo por
kunteni paperfoliojn. Gi multe pezis en lia poso, sed bonsance gi ne videble veligis gin. Estus kurioze,
e¢ kompromite, ke Partiano havas ion tian. Cio malnova, kaj, efektive, é¢io bela, ¢iam estis pridubiga.
Ricevinte la kvar dolarojn, la maljunulo farigis videble pli gaja. Winston ekkonsciis ke 1i estus akceptinta
tri, ati e¢ nur du dolarojn.

“Estas alia ¢ambro en la supra etago, kiun eble vi dezirus rigardi,” li diris. “Ne estas multo. Nur
kelkaj eretoj. Ni bezonos lampon, se ni iros supren.”

Li lumigis alian lampon, kaj, kun dorso klineta, gvidis malrapide supren laii la kruta kaj trivita
Stuparo, kaj latilonge de malgranda koridoro, en ¢ambron el kiu videblis ne la strato, sed §tonere pavimita
korto, kaj arego da kamensuproj. Winston rimarkis ke la mebloj restis arangitaj kvazai temus pri
logéambro. Estis tapiSa strio sur la planko, unu-du bildoj sur la muroj, kaj profunda fotelo el latoj
apud la kameno. Malnovmoda vitra horlogo, kun dekdu-hora faco, tiktakis sur la kamenobreto. Sub la
fenestro, okupante preskat kvaronon de la ¢éambro, estis enorma lito sur kiu ankorat estis matraco.

“Ni logis ¢éi tie, gis kiam mortis mia edzino,” diris la maljunulo, pardonpetemete. “Mi vendas la
meblojn, iom post iom. Nu, jen bela mahagona lito, ai gi estus bela, se eblus elpeli la cimojn. Sed
ver§ajne vi trovus gin iom tro granda.”

Li alte tenis la lampon, por lumigi la tutan ¢ambron, kaj en la varma nebrila lumo la loko aspektis
kurioze agrabla. Penso trafulmis la menson de Winston, ke verSajne estus tre facile lui la ¢ambron,
pagante nur kelkajn dolarojn éiusemajne, se li aiidacus riski tion. Gi estis sovaga, malebla nocio, for-
metenda tuj kiam pensita; sed la éambro vekis en li ian nostalgion, ian pramemoron. Sajnis al li, ke li
scias precize kiel oni sentas sidante en ¢éi tia ¢ambro, en fotelo apud neka8ita fajro, kun oniaj piedoj ¢e
la fendro, kaj kaldroneto sur la kuirplato; tute sole, tute sekure, dum neniu observas onin, nenies voc¢o
persekutas onin, estas neniu sono escepte de la kantado de la kaldroneto, kaj la amikema tiktakado de
la horlogo.

“Ne estas teleekrano ¢i tie!” li ne povis ne murmuri.

“Ah,” diris la maljunulo, “mi neniam posedis ion tian. Tro multe kostas. Kaj 8ajne neniam mi sentis
gian mankon, ial. Nu, jen agrabla klaphava tablo en tiu angulo. Kvankam, kompreneble ,necesus surmeti
novajn ¢arnirojn, se oni volus uzi la klapojn.”

Estis malgranda librobretaro en la alia angulo, kaj Winston jam estis altirita al gi. Gi enhavis nur
rubon. La elseréo kaj detruado de libroj estis farita same zorge en la prolaj kvarteloj kiel en ¢iu alia.
Estis tre malverSajne ke ekzistas ie en Oceanio ekzemplero de libro presita pli frue ol 1960. La maljunulo,
ankorali portante la lampon, staris antati bildo en palisandra kadro, kiu pendas aliflanke de la kameno,
kontrati la lito.

“Nu, se eventuale vin iel interesus malnovaj bildoj—" li komencis delikate.

Winston transpagis por ekzameni la bildon. Gi estis Stala gravurajo pri ovala konstruajo kun rektan-
gulaj fenestroj, kaj antaii la konstruajo estis tureto. Balustrado ¢irkaiiis la konstruajon, kaj malantatie
estis io aspektanta statuo. Winston rigardadis gin dum pluraj momentoj. Gi 8ajnis iomete familiara,
kvankam li ne memoris la statuon.

“La breto estas fiksita al la muro,” diris la maljunulo, “sed mi ver8ajne povus maldratibi gin por vi.”

“Mi konas tiun konstruajon,” fine diris Winston. “Gi estas ruino, nuntempe. Gi estas en la mezo de
la strato ekster la Palaco de Justeco.”
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“Prave. Ekster la Tribunalejo. Gi estis bombita en — ho, antaii multaj jaroj. Iam gi estis pregejo,
Sankta Klemento Danoj estis gia nomo.” Li ridetis pardonpeteme, kvazau konsciante ke li diras ion
iomete absurdan, kaj pludiris: “Orangoj, Citronoj, el Klement’ sonoras!”

“Kion vi diras?” diris Winston.

“Ho — ‘Orangoj, Citronoj, el Klemento sonoras’. Tio estis rimajo, kiun mi konis kiam mi estis
knabeto. Mi ne memoras la sekvajn vortojn, sed mi ja scias ke giaj lastaj vortoj estis ‘Venas kandelo
por allite vin gvidi. Venas hakilo por forhaki la kapon.” Temis pri ia danco. La dancantoj etendas siajn
brakojn kaj oni subpasas, kaj kiam ili atingas la vortojn ‘Venas hakilo por forhaki la kapon.’ ili subenigas
la brakojn kaj kaptas onin. La kanto konsistis nur el la nomoj de pregejoj. Ciuj pregejoj de Londono
estis en gi — tio estas, éiuj gravaj pregejoj.”

Winston demandetis al si, al kiu jarcento apartenis la pregejo. Ciam estis malfacile taksi la agon de
konstruajo en Londono. Cion gravan kaj imponan, se relative novaspektan, oni atitomate pretendis kiel
post- Revolucian konstruajon; kaj ¢io evidente malpli nova estis atribuita al iu neklara periodo nomita
la Mezepoko. La jarcentoj da kapitalismo, laii onia pretendo, produktis nenion valoran. Oni ne povus
lerni pli da historio per la arkitekturo ol per libroj. Statuoj, suré¢izajoj, memorigaj $tonoj, la nomoj de
stratoj — ¢io kio povus lumigi la pasintecon estis sisteme Sangita.

“Mi tute ne sciis ke gi estis pregejo,” li diris.

“Restas multe da ili, efektive,” diris la maljunulo, “kvankam oni utiligas ilin alicele. Ah, kiel tekstis
tiu rimajo? Ha, mi memoras!

‘Orangoj, Citronoj’, el Klemento sonoras,

‘Vi Suldas penceron” el Marteno sonoras

nu, mi ne memoras plion. Pencero, tio estis malgranda kupra monero, gi aspektis iom kiel cendo.”

“Kie estis Marteno?” diris Winston.

“Sankta Marteno? Gi ankoraii ekzistas. Gi estas en la Placo de la Venko, apud la bildgalerio. Kon-
struajo kun trianguleca verando, kaj kolonoj antai si, kaj granda $tuparo.”

Winston bone konis tiun lokon. Gi estis muzeo uzata por propagandaj ekspozicioj diversspecaj —
latiskalaj modeloj de raketbomboj kaj Flosantaj Fortikajoj, vaksaj reproduktoj de fiagoj de la malamiko,
k.s.

“Sankta Marteno-en-la-Kamparo, gi estis nomata,” klarigis la maljunulo, “kvankam mi ne memoras
kampojn ie en tiu regiono.”

Winston ne aéetis la bildon. Gi estus e¢ malpli konvena posedajo ol la vitra paperpezilo, kaj ne eblus
porti gin hejmen, krom se gi estus prenita el sia kadro. Sed 1i plurestis dum kelkaj minutoj, parolante
al la maljunulo, kies nomo, li trovis, ne estis Weeks — kiel oni eble supozus laii la ¢izajo super la
butikofronto — sed Charrington. S-ro Charrington, montrigis, estis vidvo sesdektrijaraga, kaj logis ¢éi
tiun butikon jam de tridek jaroj. Dum tiu tuta periodo, li intencis $angi la nomon super la fenestro, sed
li neniam efektive faris tion. Tutdum ili konversaciadis, la duone memorita rimajo ripetadis sin en la
kapo de Winston. Orangoj, Citronoj, el Klemento sonoras, Donu pencerojn el Marteno sonoras! Kurioze
estis, ke kiam oni ripetis tion al si, oni iluzie kvazaiiatidis sonorilojn, la sonorilojn de perdita Londono,
kiu plu ekzistas ie, maskite kaj forgesite. El unu fantoma turo post alia, li 8ajnis atidi ilin sonoradi.
Tamen, laii lia memoro li neniam en la reala vivo atidis sonorilojn de pregejo.

Li forlasis S-ron Charringtonon, kaj malsupreniris la $tupojn sola, por ke la maljunulo ne vidu ke
li kontrolas la straton, antati ol pasi el la pordejo. Li jam decidis ke post konvena intervalo — eble
monato — li akceptos la riskon denove viziti la butikon. Eble ne estus pli dangere ol manki dum vespero
¢e la Centro. La vera malsagajo estis lia jama reveno ¢éi tien, acetinte la taglibron kaj ne sciante ¢u la
butikposedanto estas fidinda. Tamen —!

Jes, li denove pensis, li revenos. Li aéetos pliajn pecojn de bela rubo. Li aéetos la gravurajon pri
Sankta Klemento Danes, prenos gin el gia kadro, kaj portos gin hejmen kasitan sub la jako de lia
kombineo. Li tiros la ceterajn vortojn de tiu poemo el la memoro de S-ro Charrington. E¢ la freneza
projekto lui la supretagan éambron trafulmis lian menson denove. Dum eble kvin sekundoj, ekscito
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senzorgigis lin, kaj 1i pa8is sur la pavimon tute sen antatie kontroli tra la fenestro. Li e¢ komencis
mallatite kanti al si laii elpensita melodio —

“Orangoj, Citronoj”, el Klemento sonoras,

“Vi suldas pencerojn” el Marteno sonoras

Subite lia koro kvazaii glaciigis, kaj liaj intestoj akvigis. Figuro en blua kombineo venis laii la pavimo,
e¢ ne dek metrojn for. Estis la knabino el la Departemento de Fikcio, la knabino kun malhela hararo.
La lumo jam fadis, sed ne estis malfacile rekoni 8in. Si rekte rigardis lian vizagon, kaj poste plumarsis
rapide, kvazaii ne vidinte lin.

Dum kelkaj sekundoj Winston estis tro paralizita por sin movi. Post tio li turnis sin dekstren, kaj
formarsis peze, dummomente ne rimarkante ke li mar8as erardirekten. Ciukaze, unu necertajo estis
solvita. Ne plu eblis dubi éu la knabino spione sekvas lin. Nepre §i sekvis lin ¢éi tien, éar ne estis
kredeble ke tuthazarde §i koincide promenis, dum la sama vespero, laii la sama obskura maléefa strateto,
kilometrojn for de la kvartaloj kie logas Partianoj. Cu efektive 8i estas agento de la Penspolico, aii nur
diletanta spiono instigita de zeloteco, ja ne gravis. Sufi¢e estis ke §i observadas lin. Ver8ajne 8i ankat
vidis lin eniri la publon.

Estis pene marsi. La vitra pezajo en lia poSo batis lian femuron ¢iupa8e, kaj li preskaii emis elpreni
kaj forjeti gin. Plej malagrabla estis la doloro en lia ventro. Dum kelkaj minutoj li sentis ke li mortos se li
ne baldau atingos necesejon. Sed ne estas publikaj necesejoj en ¢éi tia kvartalo. Sed la spasmo malaperis,
postlasante obtuzan doloradon.

La strato estis sakstrato. Winston haltis, staris dum pluraj sekundoj demandante al si neklare kion
fari, poste turnis sin kaj komencis retroiri lati sia jusa vojo. Turnante sin, li ekpensis ke la knabino lin
pasis antaii nur tri minutoj, kaj ke kurinte li verSajne povos atingi §in. Li povus sekvi 8in, gis ili estos
en iu kvieta loko, kaj tie frakasi 8ian kranion per pavimoS8tono. La vitrajo en lia poSo estus sufice peza
por tio. Sed li tuj formetis la planon, ¢ar e¢ la penso fari ian ajn korpan klopodon estis netolerebla. Li
ne povus kuri, li ne povus frakasi. Krome, §i estas juna kaj forta kaj defendus sin. Li ankal pensis ke
li povus hasti al la Komunuma Centro, kaj resti tie gis gi estos fermita, por tiel establi partalibion por
la vespero. Sed ankail tio estis malebla. Mortiga laco estis kaptinta lin. Li nur volis laiieble plej rapide
reiri hejmen, kaj post tio sidigi, kaj resti kvieta.

Jam pasis la dudekdua horo, kiam li reatingis la apartamenton. La lumojn oni malSaltos en la centralo
je la dudektria. Li eniris la kuirejon, kaj glutis preskaii tetason da Gino por la Venko. Post tio li iris al
la tablo en la alkovo, sidigis, kaj reprenis la taglibron el la tirkesto. Sed li ne tuj malfermis gin. El la
teleekrano latuneca, ina voéo kriaéadis patriotan kanton. Li sidis, intense rigardante la marmoraspektan
kovrilon de la libro, sensukcese penante pusi la voéon el sia konscio.

Oni arestadis dum la nokto, éiam nur dum la nokto. La gusta ago estis mortigi sin, antaii ol esti
kaptita. Sendube multaj personoj faris tion. Multaj el la malaperoj efektive estis sinmortigoj. Sed necesis
havi senesperan kuragon, por mortigi sin en mondo kie armiloj, ati kia ajn rapidaga kaj nepre sukcesa
veneno, estis tute nehaveblaj. Li pensis, iom mirigite, pri la biologia senutileco de doloro kaj timo, la
perfido farata de la korpo, kiu ¢iam farigas senkapabla agi precize dum la momento kiam speciala peno
necesas. Li povus esti silentiginta la knabinon, se li nur agus sufiée rapide: sed precize pro la grando
de la dangero, li perdis sian kapablon agi. Trafis lin la penso ke dum krizaj momentoj, oni neniam
batalas kontraii ekstera malamiko, sed ¢iam nur kontrat la propra korpo. E¢ nun, malgraii la gino, la
obtuza doloro en lia ventro malebligis konsekutivan pensadon. Kaj estas same, i ekkonsciis, en ¢&iuj
Sajne heroaj ati tragikaj situacioj. Sur la batalkampo, en la torturéambro, sur subakviganta 8ipo, la
celoj por kiuj oni batalas ¢iam forgesigas, ¢ar la korpo ek$velas gis plenigi la universon, kaj e¢ kiam oni
ne estas paralizita de timo aii dolorkriado, la vivo estas momentonpost- momenta baraktado kontraii
malsato, ati malvarmo, ali maldormeblo, kontrati maldoléa stomako, ati doloranta dento.

Li malfermis la taglibron. Gravis skribi ion. La virino sur la teleekrano jam komencis novan kanton.
Sia voéo kvazail restis en lia cerbo kiel frakasitaj vitreroj. Li penis pensi pri O’Brien, por kiu, aii al
kiu, la taglibro estas skribata, sed anstataitie li komencis pensi pri ¢io okazonta post kiam la Penspolico
forportos lin. Ne gravus se ili tuj mortigus. Esti mortigita, tion oni anticipis. Sed antaii ol morti (neniu
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parolis pri tiaj aferoj, tamen ¢iu sciis pri ili) la konfesrutino estos farenda: katirado sur la planko, kaj
kriegado postulanta kompaton, la bruo dum ostoj frakasigas, la dentoj disigataj, kaj sangaj harplektajoj.

Kial necesis travivi tion, ¢ar la fino neniam varias? Kial ne eblis eltranéi kelkajn tagojn ati semajnojn
el la vivo? Neniu sukcesas eviti trovigon, kaj neniu evitas konfesadon. Tuj kiam oni cedis al penskrimo,
estis tute certe ke je certa dato oni jam estos morta. Do kial tiu hororo, kiu nenion 8angas, devas resti
fiksita en la venonteco?

Li penis, iomete pli sukcese ol antatie, venigi al si memorbildon pri O’Brien. “Ni renkontigos en la
loko kie ne estas mallumo”, O’Brien diris al li. Li sciis la signifon de tio, all kredis scii gin. La loko
kie ne estas mallumo estas la imagata estonteco, kiun oni neniam vidos, sed en kiu, per antatiscio, oni
povas mistike partopreni. Sed dum la voéo el la teleekrano okupadis liajn orelojn, li ne povis plusekvi
la pensdirekton. Li metis cigaredon en sian buSon. Duono de la tabako tuj falis sur lian langon, amara
pulvoro kiun estis malfacile elkraéi. La vizago de Granda Frato nagis en lian menson, anstatatiante la
vizagon de O’Brien. Same kiel antaii kelkaj tagoj, li glitigis moneron el sia poSo, kaj rigardis gin. La
vizago suprenrigardis al li, peza, trankvila, protekta: sed kia rideto estis kasita sub la malhelaj lipharoj?
Kvazati plumba mortsonoro revenis al li la vortoj:

MILITO ESTAS PACO

LIBERECO ESTAS SKLAVECO

SENSCIO ESTAS FORTO
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PARTO DU



Estis la mezo de la mateno, kaj Winston estis elirinta el la laboréelo, por iri al la necesejo.

Sola figuro venis direkte al li, de la alia finajo de la longa, brile lumigata koridoro. Kvar tagoj
jam pasis post la vespero kiam li renkontis §in ekster la fatrasbutiko. Dum 8§i proksimigis, li vidis ke
8ia dekstra brako estas en skarpo, ne rimarkebla je distanco, éar gi estis samkolora kiel 8ia kombineo.
VerSajne 8i premvundis sian manon, dum 8§i turnsvingis unu el la grandaj kalejdoskopoj, sur kiuj la
intrigoj de romanoj estis “malnetigataj”. Tio estis ofta akcidento en la Departemento de Fikcio.

Ili estis apartaj je éirkaii kvar metroj, kiam la knabino stumblis kaj falis preskali plata sur sian
vizagon. Rezultis el §i akra dolorkrio. Sendube §i falis guste sur la damagitan brakon. Winston ekhaltis.
La knabino estis levinta sin surgenuen. Sia vizago farigis lakte flavkolora, kontraste al kiu §ia buso
aspektis ankorail pli ruga. Siaj okuloj fikse rigardis lin, kun alloga esprimo kiu aspektis timo pli ol
doloro.

Kurioza emocio movigis en la koro de Winston. Antati li estas malamiko kiu celas mortigi lin: antait
li, ankati, estas homo, doloroplena kaj eble kun rompita osto. Jam li instinkte komencis pa8i antatien,
por helpi §in. Dum la momento kiam li vidis 8in fali sur la bandagitan brakon, li kvazatisentis la doloron
en sia propra korpo.

“Cu vi estas vundita?” li diris.

“Ne gravas. Mia brako. Gi fartos bone post sekundo.”

Si parolis kvazaii la koro flirtas. Si certe paligis.

“Cu vi nenion rompis?”

“Ne, estas bone. Doloris dum momento, nenio plia.”

Si etendis sian liberan manon al li, kaj li helpis 8in starigi. Si jam reakiris iom de sia koloro, kaj
aspektis multe pli bonfarta.

“Estas nenio,” 8i ripetis kurte. “Mi nur batetis mian pojnon. Dankon, kamarado!”

Kaj dirinte tion, §i plu marsis laii sia antatia direkto, vigle, kvazaii efektive nenio atentinda okazis.
La tuta incidento ja ne postulis pli ol duonon de minuto. Ne permesi ke la sentoj aperu sur la vzago, tio
estis kutimo kiu farigis preskau instinkta, kaj ¢iukaze, ili staris rekte antai teleekrano, kiam la evento
okazis. Tamen estis tre malfacile ne montri momentan surprizon, éar en la du-tri sekundoj dum li helpis
8in starigi, la knabino pusis ion en lian manon. Nenia dubo eblis, 8i intence faris tion. Gi estis malgranda
kaj plata. Dum li trairis la pordon de la necesejo, li transmetis gin en sian poSon, kaj palpis gin per la
pintoj de siaj fingroj. Gi estis peco de papero, faldita kvadrate.

Dum li staris ¢e la urinujo, li sukcesis, per iom pli da manipulado per siaj fingroj, malfaldi gin. Dum
momento li sentis tenton preni gin en unu el la éeloj, kaj legi gin tuj. Sed tio estus tre malsaga ago, tion
li bone sciis. En neniu alia loko oni povus esti pli certa ke la teleekranoj observadas konstante.

Li reiris al sia laborloko, sidigis, jetis la pecon de papero senzorge inter la aliajn foliojn sur la
skribotablo, surmetis siajn okulvitrojn, kaj tiris la parolskribilon al si. “Kvin minutojn,” li diris al si,
“minimume kvin minutojn!” Lia koro bategis en lia brusto, timige brue. Bonfortune, la tasko kiun li
prilaboras estis nur rutinajo, gustigo de longa listo de ciferoj, ne bezonanta grandan atenton.

Negrave kio estis skribita sur la papero, sendube gi signifis ion politikan. Laii lia opinio, ekzistas
du eblecoj. Unu, la nepre plej verSajna, estis ke la knabino estas agento de la Penspolico, konforme
al lia timo. Li ne sciis kial la Penspolico decidus liveri siajn komunikojn tiamaniere, sed eble ili havis
propran motivon. La skribo sur la papero eble estus minaco, alvoko, ordono sinmortigi, iuspeca kaptilo.
Sed ekzistis dua, pli malver8ajna ebleco, kiu insiste trudis sin en lian menson, kvankam li vane penis
subpremi gin. Tiu ebleco estis ke la komuniko tute ne venis de la Penspolico, sed de ia subtera organizo.
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Eble la Frataro vere ekzistas, malgrat ¢io! Eble la knabino estas membro de gi! Sendube tiu ideo estis
absurda, sed gi saltis en lian menson, tuj kiam li sentis la pecon de papero en la mano. Nur kelkajn
minutojn poste. la alia, pli ver§ajna klarigo trafis lin. Kaj e¢ nun, kvankam lia intelekto diris al li ke
la komuniko ver8ajne alvenigos morton — tamen, tion li ne kredis, kaj la kontratiracia espero persistis,
kaj lia koro bategis, kaj nur malfacile li sentremigis sian vo¢on, dum li murmuris siajn ciferojn en la
parolskribilon.

Li faris rulajon el la finita laborajo, kaj glitigis gin en la pnetimatan tubon. Ok minutoj jam pasis.
Li regustigis la okulvitrojn sur sia nazo, suspiris, kaj altiris la sekvan prilaborotan foliaron, kun la peco
de papero sur gi. Li platigis gin. Sur gi estis skribite, per granda maleleganta manskribo:

Mi amas vin.

Dum pluraj sekundoj, li estis tro surprizita por eé jeti la dangerajon en la memortruon. Kiam li ja
faris tion, kvankam li tute bone sciis kiom dangere estas montri tro da interesigo, li ne povis malhelpi
sin relegi gin unufoje pli, nur por certigi ke la vortoj vere ekzistas.

Dum la cetero de la mateno, estis tre malfacile labori. Kio estis e¢ pli malbona ol la devo fokusigi
sian menson sur serion de trivialaj taskoj, estis la bezono kasi kontraii la teleekrano sian agitigon. Li
sentis kvazaii fajro brulas en la ventro. Lunco en la varmega, plenega, bruega kantino estis turmenta.
Li esperis esti sola dum kelka tempo dum la lunéhoro, sed ia misfato devigis la imbecilan Parsonson
lokigi sin apud li. La odoro de la §vito de Parsons preskai superis la stanecan odoron de la stufajo, kaj
Parsons senpaiize parolis konstante pri la preparoj por la Semajno da Malamo. Li specife entuziasmis
pri papermacaja modelo de la kapo de Granda Frato, du metrojn larga, kiun la Spiontrupo de lia filino
faras por tiu evento. Plej irite estis ke, en la bruego de la voc¢oj, Winston apenaii povis aiidi kion diras
Parsons, kaj konstante devis peti ke li ripetu iun stultan rimarkon. Nur unufoje li ekvidetis la knabinon,
kiu estis ée tablo ée la fora finajo de la éambro. Si Sajne ne vidis lin, kaj li ne rerigardis tiudirekte.

La posttagmezo estis pli tolerebla. Tuj post la lunco, alvenis delikata, malfacila labortasko, kiu
laborigos lin dum pluraj horoj, kaj necesigos ke li prokrastu ¢ion alian. Gi konsistis el falsigado de
serio de produktadoraportoj el antaii du jaroj, tiel ke gi senkreditigos elstaran membron de la Interna
Partio, kiu nun estas suspektata. Pri tia laboro Winston estis tre kompetenta, kaj dum pli ol du horoj
li sukcesis tute malSalti la knabinon en sia menso. Sed revenis memoro pri 8ia vizago, kaj kun gi venis
ardanta, nerezistebla deziro esti sola. Antaii ol esti sola, estos neeble trapensadi éi tiun novan eventon.
La ¢inokto estos unu el liaj noktoj ée la Komunuma Centro. Li glutegis plian sengustan mangon en
la kantino, hastis al la Centro, partoprenis en la solena absurdeco de “diskutogrupo”, partoprenis en
du ludoj de tabloteniso, glutis plurajn glasojn da gino, kaj sidis duonon de horo dum prelego titolita
“Engsoco rilate al la Sakludo”. Lia animo baraktis pro tedigo, sed, malkutime, li tute ne emis manki en
la vespero ¢e la Centro. Kiam li vidis la vortojn “mi amas vin”, la deziro pluvivi fortigis en li, kaj subite,
provi risketojn Sajnis stulte. Nur je la dudektria horo, kiam li estis enhejme kaj enlite — en la mallumo,
kie oni estas sekura e¢ kontrat la teleekrano, kondiée ke oni silentas — li povis pensi seninterrompe.

Fizika problemo estis solvenda: kiel kontakti la knabinon, kaj arangi renkontigon? Li ne plu konsideris
la eblecon ke 8i faras planon kapti lin. Li sciis ke tiel ne estas, pro $ia nemisrekonebla agitigo. dum §i
transdonis al li la noton. Evidente §i estis plena de terurigo, kiel ja konvenis. Nek la ideo rifuzi 8ian
sinproponon eé¢ pensigis en li. Antaii nur kvin nokto,j li pripensis frakasi 8ian kranion per pavimostono,
sed tio ne gravis. Li pensis pri §ia nuda, juna korpo, kia li vidis gin en sia songo. Li estis konceptinta
8in stultulo, kia éiuj aliaj, kun la kapo plenigita per mensogoj kaj malamo, la ventro plena de glacio. Ia
febro kaptis lin, kiam 1i pensis ke eble li perdos 8in, ke la blanka juna korpo eble forglitos de li! Tio, kion
li pleje timis, estis ke §i simple alidecidos, se li ne rapide kontaktos 8in. Sed la fizika malfacilo renkontigi
estis enorma. Estis kvazail oni pluprovas 8akludi, kiam jam okazis matigo. Kien ajn oni turnis sin, la
teleekrano rigardis onin. Efektive, ¢iuj eblaj metodoj komuniki kun 8i jam trairis lian menson, dum kvin
minutoj post legi la noton; sed nun, kiam estis tempo por pensado, li reekzamenis ilin unu post la alia,
kvazali metante vicon de instrumentoj sur tablon.

Evidente, la speco de renkontigo kiu okazis éimatene ne estus ripetebla. Se §i laborus en la Departe-
mento de Registroj, eble estus relative simple, sed li nur tre malklare konceptis pri kie en la konstruajo
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trovigas la Departemento de Fikcio, kaj li havis nenian pretekston por iri tien. Se li scius kie §i logas,
kaj je kiu horo 8i foriras el la laborejo, li povus elpensi metodon renkonti 8in ie, dum 8ia iro hejmen;
sed estis malsekure provi sekvi 8in al §ia hejmo, ¢ar tio signifus restadi ekster la Ministrejo, kion oni
neevideble rimarkus. Kaj estis neniel konsilinde, sendi leteron per la posto. Lat rutino kiu e¢ ne estis
sekreta, oni malfermis ¢iujn leterojn dum la poStliverado. Efetkive, malmultaj homoj verkis leterojn.
Por la mesagoj kiuj fojfoje necesis esti senditaj, ekzistis presitaj posStkartoj, kun longaj listoj de frazoj,
kaj oni elstrekas la nedeziratajn frazojn. Ciukaze, li e¢ ne sciis la nomon de la knabino, do tute ne 8ian
adreson. Fine li decidis ke la plej sekura loko estas la kantino. Se li povus renkonti 8in sola, ée tablo
ie en la mezo de la éambro, ne tro proksime al la teleekranoj, kaj kun sufiéa bruado de konversacioj
¢irkatie — se tiuj kondi¢oj datirus dum, eble, tridek sekundoj, eble eblus inter§angi kelkajn vortojn.

Dum la sekva semajno, la vivo estis kia agitigoplena songo. La sekvan tagon §i aperis en la kantino
nur kiam li komencis foriri el gi, ¢ar jam sonis la fajfado. VerSajne 8i devis labori en alia skipo. La
postsekvan tagon, 8i estis en la kantino je la kutima horo, sed kun tri aliaj knabinoj, kaj tuj sub
teleekrano. Post tio, dum tri timoplenaj tagoj 8i tute ne aperis. Liaj tutaj menso kaj korpo sentigis
afliktataj de netolerebla trosentokapablo, ia diafaneco, kiu faris agonion el ¢u movigo, ¢iu sono, ¢iu
kontakto, ¢iu vorto kiun li devis diri ati atidi. E¢ dum la dormo, li ne povis plene eskapi de §ia bildo.
Li ne tusis la taglibron dum tiuj tagoj. La sola senstreéa periodo estis dum lia laboro, kiam li kelkfoje
povis forgesi sin e¢ dekminute. Li neniel povis koncepti kio okazis al 8i. Nenian enketon li povus fari.
Eble §i estis vaporigita, eble 8i mortigis §in, eble oni translokigis §in al la alia finajo de Oceanio; plej
timige, kaj plej ver8ajne, 8i simple alipensis, kaj decidis eviti lin.

La sekvan tagon §i reaperis. Sia brako ne plu estis en skarpo, kaj 8 havis nelargan bandagon éirkai
la pojno. La senstreéigo kiun katizis vidi 8in, estis tiom granda ke li ne povis malhelpi sin rigardadi §in
rekte dum pluraj sekundoj. La postan tagon, li preskai sukcesis paroli al 8i. Kiam li venis en la kantinon,
§i sidadis ¢e tablo sufiée for de la muro, kaj 8i estis tute sola. Estis frue, kaj la ¢ambro ne estis tre plena.
La vico helikis antatien, gis Winston estis preskati ¢e la servobreto, kaj estis atendigata dum du minutoj,
¢ar iu antai li plendadis pri ne esti ricevinta sian sakarintablojdon. Sed la knabino estis ankoraii sola,
dum Winston prenis sian pleton kaj komencis pasi cele ian tablon. Li marsis senzorge Siadirekten, liaj
okuloj kvazaii seréadis lokon ¢ée iu tablo preter 8i. Si estis eble tri metrojn for de li. Post du sekundoj li
atingos 8in. Subite, voco vokis el malantaii li: “Smith!” Li 8ajnigis ne atudi. “Smith!” ripetis la voco, pli
latite. Estis senutile. Li turnis sin. Blondhara, stultavizaga junulo nomita Wilsher, kiun li apenati konis,
ridetante invitis lin al vaka loko ¢e sia tablo. Estus dangere rifuzi. Alvokite, li ne povus iri sidi ée tablo
kun sola knabino. Estus tro malka8e. Li sidigis, farante amikeman rideton. La malsaga blonda vizago
felice rigardis lin. Winston halucinis ke li bat§ovas pio¢on rekte en gin. La tablo de la knabino plenigis
post nur kelkaj minutoj.

Sed nepre §i vidis lin marSanta $ien, kaj eble 8i akceptos tiun sugeston. La sekvan tagon li zorgis
alveni frue. Ja vere, §i estas ée tablo en proksimume la sama loko, kaj denove 8i estas sola. La persono
tuj antai li en la vico estis malgranda, hastemova, skarabeca viro, kun plata vizago, kaj malgrandaj,
suspektemaj okuloj. Kiam Winston turnis sin de la servobreto kun sia pleto, li vidis ke la malgranda
viro pa8as rekte, cele la tablon de la knabino. Lia espero fadis. Estis vaka loko ée pretera tablo, sed iel
la aspekto de la malgranda viro kredigis ke li sufi¢e zorgos pri sia propra komforto, por elekti la plej
vakan tablon. Kun glacio ¢e la koro Winston sekvis. Estus senutile, se li povus esti sola kun la knabino.
Tiumomente, sonegis giganta kraso. La malgranda viro kusis etendite sur siajn kvar membrojn, lia pleto
forflugis, du riveretoj da supo kaj kafo fluis trans la plankon. Li komencis restarigi, malame rigardante
Winstonon, kiun li evidente suspektas esti stumbliginta lin. Sed rezultis bone. Post kvin sekundoj, kun
tondranta koro, Winston sidis ée la tablo de la knabino.

Li ne rigardis 8in. Li malpakis sian pleton, kaj tuj komencis mangi. Estis gravege paroli tuje, antai ol
venos alia persono, sed nun terura timo kaptis lin. Semajno jam pasis post kiam 8i unue proksimigis al li.
Si eble alidecidis, sendube i alidecidis! Estis maleble ke ¢i tiu afero finigos sukcese; tiajoj ne okazas en
la reala vivo. Povas esti ke li tute tro hezitus paroli, se je tiu momento li ne estus vidinta Ampleforthon,
la poeton kun harplenaj oreloj, vagadi malfirme éirkaii la ¢ambro kun pleto, seréante sidlokon. Laii sia
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necerta maniero, Ampleforth trovis Winstonon alloga, kaj sendube li sidigos ¢ée lia tablo se 1i vidos lin.
Restis eble unu minuto dum kiu eblos agi. Kaj Winston kaj la knabino senpatize mangadis stufajon. La
ajo kiun ili mangas estas ia maldensa stufajo, efektive supo, el fazeoloj. Per nelatita murmurado, Winston
komencis paroli. Neniu el ili suprenrigardis; senpaitize ili kulerumis la akvecajon en siajn busojn, kaj
inter kuleroplenoj ili inter§angis la malmultajn necesajn vortojn, per nelaiitaj senesprimaj tonoj.

“Je kioma horo vi foriros de la laboro?”

“Dekok-trideka.”

“Kie ni povos renkontigi?”

“Placo de la Venko, proksime al la monumento.”

“Gi estas plena de teleekranoj.”

“Ne gravos, se estos multaj homoj.”

“Cu mi signalu?”

“Ne. Ne proksimigu al mi, antati ol vidi min inter multaj homoj. Kaj ne rigardu min. Nur restu ie
proksime al mi.”

“Je kioma horo?”

“Deknatia.”

“Konsentite.”

Ampleforth ne vidis Winstonon, kaj sidigis ¢e alia tablo. Ili ne interparolis denove, kaj, kiom eblis
por du personoj sidantaj unu kontrati la alia ée unusama tablo, ili ne interrigardis. La knabino rapide
finis sian luncon. kaj foriris, dum Winston restis por fumi cigaredon.

Winston estis en la Placo de la Venko antaii la interkonsentita horo. Li vagis ¢irkail la enorma
kanelumita kolono, ¢e kies supro statuo de Granda Frato rigardis suden, kie li venkis la aviadilojn de
Etirazio (antail kelkaj jaroj: de Orientazio) en la Batalo de Flugkampo Unu. En la strato antail gi
estis statuo de viro sur éevalo, latidire gi reprezentis Oliver Cromwellon'. Je kvin minutoj post la horo,
la knabino ankoraii ne aperis. Denove la terura timo kaptis Winstonon. Si ne venos, §i alidecidis! Li
promenis nerapide al la norda flanko de la placo, kaj ricevis ian palkoloran plezuron, kiam 1i identigis la
Pregejon de Sankta Marteno, kies sonoriloj, kiam gi ankoraii havis sonorilojn, sonigis “Donu pencerojn”.
Tiam li ekvidis la knabinon starantan ¢e la fundamento de la monumento, legantan, ati Sajnigantan
legi, afiSon kiu spiralis supren sur la kolumno. Ne estis sekure proksimigi al §i, antati ol pli da homoj
algrupigos. Teleekranoj estis ¢ie ¢irkat la fundamento. Sed je tiu momento atidigis bruega kriado kaj
la zumado de pezaj veturiloj el ie maldekstre. Subite, ¢iuj 8ajnis kuradi trans la placon. La knabino
vigle kuris ¢éirkaii la leonojn ée la fundamento de la monumento, kaj partoprenis en la kuranta grupo.
Winston sekvis. Dum li kuris, li konkludis per kelkaj kriitaj rimarkoj ke sargo de Eiiraziaj kaptitoj
preterpasas.

Jam densa amaso da homoj blokis la sudan flankon de la placo. Winston, dum normalaj tempoj
tia persono kia altirigas al ¢ia baraktado, pusegis, bategis, Sovis sin antatien en la amason. Baldai li
estis nur braklongon for de la knabino, sed la vojon blokis enorma prolo, kaj lia preskaii egale enorma
kompanino, supozeble lia edzino, kiuj aspektis nepenetrebla muro da karno. Winston flankenSovis sin,
kaj per violenta sinjeto sukcesis pusi sian Sultron inter ilin. Dummomente sentigis kvazai liaj intestoj
estas dispremataj inter la du muskoloplenaj koksoj, sed post tio li trarompis sian vojon, iom §vitante.
Li estis apud la knabino. Ili estis ultro-apud-sultre, kaj ambaii rigardadis fikse antatien.

Longa vico de kamionoj, en kiuj estis gardistoj kun ligne firmaj vizagoj, armitaj per mitraletoj,
starantaj rekte en ¢iu angulo, malrapide pasis lau la strato. En la kamionoj, malgrandaj flavuloj en
¢ifonetaj preskativerdaj uniformoj katiradis, dense kunpusite. Iliaj malfelicaj Mongolaj vizagoj rigardadis
trans la flankojn de la kamionoj, tute neinteresate. Fojfoje, kiam kamiono ekskuetigis, sonis la tintado
de metalo: la kruroj de ¢iuj kaptitoj estis ligitaj per metalaj ¢enoj. Kamiono post kamiono da sengojaj
vizagoj pasis. Winston sciis pri ilia pasado, sed li vidis ilin nur intermite. La 8ultro de la knabino, kaj

L Oliver Cromwell (1599-1660) estis ¢efo dum revolucio en Britio, kiu establis nelongedatiran respublikon (1649-1660).
Trad.
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gia brako gis la kubuto, premis kontrai liajn. Sia vango estis preskai sufiée proksima por ebligi ke li
sentu gian varmon. Si tuj ekestris la situacion, same kiel en la kantino. Si komencis paroli per la sama
senesprima tono kiel antatie, kun preskati senmovaj lipoj, nura murmurado facile dronigata de la bruo
de voéoj kaj la mugado de la kamionoj.

“Cu vi aiidas min?”

“Jes.”

“Cu vi povos esti libera dimanéon posttagmeze?”

“Jes.”

“Do atiskultu atente. Vi devos memori. Iru al la Stacio de Paddington —”

Kun ia militista precizemo kiu mirigis lin, §i skizis la vojon kiun li iru. Duonhoran veturon per la
fervojo; turnu vin maldekstren ekster la stacio; du kilometrojn lati la vojo; barilpordo kies plejsupra
relo mankas; pado trans kampon; herbokovrita vojeto; padeto inter arbustoj; morta arbo sur kiu estas
musko. Estis kvazail trovigis mapo en 8ia kapo. “Cu vi povos memori ¢ion?” 8 murmuris fine.

“Jes.”

“Turnu vin maldekstren, poste dekstren, laste denove maldekstren. Kaj mankas relo ¢e la plejsupro
de la barilpordo.”

“Jes. Je kioma horo?”

“Cirkaii la dekkvina. Eble vi devos atendi. Mi iros tien lai alia vojo. Cu vi certas ke vi ¢ion memoras?”

HJeS'”

“Do foriru de mi latieble plej tuj.”

Si ne bezonis diri tion al li. Sed dummomente ili ne povis liberigi sin el la homamaso. La kamionoj
ankoral vice pasadis, la homoj ankoraii nekontentigeble gapadis. Komence atidigis kelkaj fikrioj kaj
iom da siblado, sed nur de Partianoj en la homamaso, kaj la sono baldau ¢esis. La ¢efa emocio estis
simpla scivolemo. Fremduloj, éu el Eurazio, éu el Orientazio, estis kvazal strangaj bestoj. Oni tutvere
neniam vidis ilin krom kiel kaptitojn, kaj e¢ kiel kaptitojn oni videtis ilin nur momente. Nek oni sciigis
pri kio poste okazis al ili, krom ke kelkaj estis pendumitaj ¢ar ili estis militkrimuloj: la aliaj simple
malaperis, supozeble en gulagojn. La rondaj Mongolaj vizagoj cedis al vizago]j pli Eliroptipaj, malpuraj,
barbhavaj, lacegaj. Super harkovritaj vangostoj, okuloj rigardis la okulojn de Winston, kelkfoje kun
stranga intenso, kaj ekforrigardis. La kamionvico finigis. En la lasta kamiono li povis vidi maljunan
viron, kies vizago estis amaso da grizigintaj haroj, starantan rekte kun la pojnoj krucitaj antau si,
kvazai 1i kutimis ke ili estas kunligitaj. Preskati alvenis la momento por la apartigo deWinston kaj la
knabino. Sed lastamomente, dum la homamaso ankorat ¢irkatiis ilin, 8ia mano palpe sercis lian, kaj
nelonge premis gin.

La manpremo apenaii dafiris dek sekundojn, tamen Sajnis al li ke iliaj manoj kunpremigis dum longa
tempo. Sufice da tempo por ke li ekkonu ¢iun detalon de §ia mano. Li esploris la longajn fingrojn, la
belformajn ungojn, la labordurigitan polmon kun sia vico de kaloj, la glatan karnon sub la pojno. Nure
sentinte gin, li rekonus gin pervide. Sammomente, li konsciigis ke 1i e¢ ne scias kiakoloraj estas la okuloj
de la knabino. Ili versajne estas brunaj, sed kelkfoje homoj kun malhela hararo havas bluajn okulojn.
Turni sian kapon kaj rigardi §in estus neakcepteble malsaga ago. Kun la manoj kunmetitaj, nevideble
inter la apudpremantaj korpoj, ili rigardadis firme antatien, kaj anstatai la okuloj de la knabino, la
okuloj de la maljuna kaptito rigardis Winstonon malgoje el nestoj da haroj.
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Winston iris lati la pado tra intermitaj lumo kaj ombro, paSante en lageton da oro kie ajn la brancoj
apartigis. Sub la arboj maldekstre de li, la tero estis nebulo da sciloj. La aero 8ajnis kisi lian hatiton.
Estis la dua de majo. El ie pli profunde en la koro de la arbaro sonis la kverado de turtoj.

Li iomete fruis. La veturo ne okazigis malfacilajojn, kaj la knabino estis tiel evidente sperta, ke li
timis malpli ol li normale timus. Ver8ajne eblas fidi ke 8i trovos sekuran lokon. Generale ne eblis supozi
ke estas pli sekure en la kamparo ol en Londono. Kompreneble ne estis teleekranoj, sed estis ¢iama
dangero ke kasitaj mikrofonoj transsendas onian vocon, kaj tiel oni konigas; krome, ne estis facile veturi
sola sen altiri atenton. Por distancoj malpli longaj ol 100 kilometroj ne necesis validigi la pasporton, sed
kelkfoje estis patroloj kontrolantaj la fervojostaciojn, kiuj ekzamenas la paperojn de ¢iu Partiano tie
trovita, kaj faras maloportunajn demandojn. Tamen, neniuj patroloj aperis, kaj survoje de la stacio li
certigis, per zorgoplenaj retrorigardoj, ke oni ne sekvas lin. La trajno estis plena de proloj, ferihumoraj
pro la somereca vetero. La lignabenka vagono en kiu li veturis estis plenplena de unusola enorma familio,
kiu ampleksis de sendenta prapraavino gis monataga bebo, foriranta por pasigi la posttagmezon kun
“booj” en la kamparo, kaj, kiel ili sengene klarigis al Winston, por akiri iom da nigramerkata butero.

La vojo plilargigis, kaj post minuto li atingis la padon pri kiu §i parolis al li, nura brutpado kiu
trairis inter la arbustoj. Li ne surhavis brakhorlogon, sed ankoraii ne povas esti la dekkvina horo. La
sciloj estis tiom densaj subpiede, ke estis neeble ne surtreti ilin. Li klinis sin, kaj komencis pluki kelkajn,
parte por distri sin, sed ankali pro neklara ideo ke al li pla¢os havi bukedon da floroj, donotaj al la
knabino kiam ili renkontigos. Li kolektis grandan bukedon, kaj flaradis ilian mildan natizetan odoron,
kiam sono malantaii li glaciigis lin, la nemisrekonebla krepito farata de piedo sur branéetoj. Li daiiris
plukadi scilojn. Tia estis la plej bona ago. Eble estas la knabino, aii eble li efektive ja estis sekvata.
Turni sin por rigardi indikus kulposenton. Li plukis plian kaj plian. Mano legere tuSis lian sultron.

Li suprenrigardis. Jen la knabino. Si kapneis, evidente por averti ke li silentu, poste apartigis la
arbustojn, kaj rapide gvidis lat la mallarga pado en la arbaron. Evidente 8i jam antatie iris tiun vojon,
¢ar 8i evitis la mar8ajn loketojn, kvazaii kutimiginte al ili. Winston sekvis, ankorai firme tenante sian
bukedon da floroj. Lia unua sento estis senstreé¢igo, sed dum li rigardis la fortan maldikan korpon kiu sin
movas antail li, kun la sklarlata balteo, kiu estis precize sufi¢e stre¢ita por bele montri la kurbigon de
§iaj koksoj, la sento pri lia propra malsupereco pezis sur lin. E¢ nun 8ajnis tre ver8ajne ke, turninte sin
por rigardi lin, 8i tamen fortiros sin. La doléeco de la aero, kaj la verdeco de la folioj, senkuragigis lin.
Jam dum lia mar8ado el la stacio, la maja sunbrilo instigis lin senti sin malpura kaj etiola, internvivanto,
kun la fulga polvo de Londono en la poroj de la hatito. Li ekpensis, ke gis nun verSajne §i neniam vidis
lin en la plena taglumo. Ili atingis la falintan arbon, pri kiu §i estis parolinta. La knabino transsaltetis,
kaj trudapartigis la arbustojn, en kiuj ne videblis trairejo. Sekvinte 8in, Winston trovis ke ili estas en
natura libera loko, eta herba teraltajo ¢irkatiata de altaj arbidoj, kiuj plene enfermis gin. La knabino
haltis kaj turnis sin.

“Ni alvenis,” &i diris.

Li frontis §in je distanco de pluraj pasoj. Ankoraii li ne kuragis movi sin pli proksimen.

“Mi ne volis paroli sur la vojeto,” 8i pludiris, “¢ar eventuale povus esti kagita mikrofono tie. Mi
supozas ke ne, sed eblas. Ciam eblas ke ili rekonus la voéon. Ni estas sekuraj éi tie.”

Li ankoraii ne kuragis proksimigi al 8i. “Ni estas sekuraj ¢i tie?” li ripetis stulte.

“Jes. Rigardu la arbojn.” Ili estis malaltaj fraksenoj. Iam ili estis forhakitaj, sed ili rekreskis por formi
arbaron de stangoj, el kiuj neniu estis pli dika ol pojno. “Estas nenio sufi¢e granda por kasi mikrofonon.
Krome, mi jam antatie estis ¢i tie.”
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Ili nur simple konversaciadis. Li sukcesis pliproksimigi al & nun. Si staris antaii li tre rekte, sur la
vizago estis rideto kiu aspektis iom ironiema, kvazaii 8§i demandas al si kial 1li tiom malrapide agas. La
sciloj estis kaskadintaj surteren. Latisaspekte ili propravole falis. Li prenis $ian manon.

“Cu vi kredus,” li diris, “ke gis ¢i tiu momento, mi eé¢ ne sciis kiakoloraj estas viaj okuloj?” Brunaj,
li konstatis, iom malhele brunaj, kun malhelaj okulharoj. “Nun, vidinte kia mi vere aspektas, éu vi
ankorai toleras rigardi min?”

“Jes, facile.”

“Mi estas trideknatijaraga. Mi havas edzinon, kiun mi ne povas mankigi. Mi havas varikajn vejnojn.
Mi havas kvin falsajn dentojn.”

“Neniom gravas al mi,” diris la knabino.

La sekvan momenton, malfacilus konstati kiu iniciatis, §i estis en liaj brakoj. Komence li nure sentis
malkredemon. La juna korpo estis premita kontrad lia, la amaso da malhelaj haroj estas kontraii lia
vizago, kaj jes! efektive 8i suprenturnis sian vizagon, kaj li kisis la largan rugan buson. Si metis siajn
brakojn ¢éirkaii lian kolon, §i nomas lin karulo, plejsatulo, amato. Li tiris 8in sur la teron, 8i neniel rezistis,
li povus agi kun 8i latidezire. Sed envere li havis nenian fizikan senton, escepte tiun de kontakto. Li sentis
nur nekredemon kaj fieron. Al li plaéis ke la evento okazas, sed 1i havis nenian korpan deziron. Estis tro
frue, 8iaj juno kaj belo timigis lin, li tro kutimigis vivi sen virinoj — li ne sciis la kialon. La knabino
rektigis sin kaj plukis scilon el sia hararo. Si sidis premante sin al li, metinte sian brakon ¢irkaii lian
talion.

“Ne gravas, karulo. Ne necesas rapidi. Ni havas la tutan posttagmezon. Cu ne bonega kasejo? Mi
trovis gin iam, kiam mi perdigis dum komunuma ekskurso. Se iu venus, eblus atidi lin jam cent metrojn
for.”

“Kiel vi nomigas?” diris Winston.

“Julia. Mi scias vian nomon. Winston — Winston Smith.”

“Kiel vi eltrovis tion?”

“VerSajne mi estas pli lerta pri eltrovoj ol vi, karulo. Diru, kion vi pensis pri mi, antaii tiu tago kiam
mi donis al vi la noton?”

Li sentis nenian tenton mensogi al 8i. E¢ estis ia amofero, komence konfesi la plejfion.

“Mi abomenis vidi vin,” li diris. “Mi volis seksperforti vin kaj poste murdi vin. Antaii du semajnoj,
mi serioze konsideris frakasi vian kapon per pavimos$tonero. Se vere vi volas tion scii, mi imagis ke vi
iel rilatas al la Penspolico.”

La knabino ridis goje, evidente §i opiniis tion tributo al §ia bonega sinmaskado.

“Ne la Penspolico! Vi ne tutvere kredis tion?”

“Nu, eble ne precize tion. Sed lal via generala aspekto — nur éar vi estas juna kaj freSa kaj bonsana,
komprenu — mi kredis ke verSajne —”’

“Vi kredis min bona Partianino. Pura vorte kaj age. Standardoj, procesioj, sloganoj, ludoj, komun-
umaj ekskursoj, ¢io tia. Kaj vi kredis ke se mi e¢ trovus kvaronon de oportuno, mi denuncus vin kiel
penskrimulon, kaj instigus vian mortigon.”

“Jes, iom tiel. Tre multaj junulinoj estas tiaj, komprenu.”

“Tion katizas ¢i merdajo,” 8i diris, forSirante la skarlatan balteon de la Junulara Kontrati-Seksa Ligo,
kaj jetante gin sur bran¢on. Post tio, kvazau tuSante sian talion 8 ekmemoris ion, 8i palpis en la poso
de sia kombineo, kaj aperigis malgrandan slabon da ¢okolado. Si rompis gin en du egalajn partojn,
kaj donis unu pecon al Winston. Eé antaii ol preni gin, li sciis per gia odoro ke gi estas tre nekutima
¢okolado. Gi estis malhela kaj brila, kaj estis volvita per metalfolio. Kutime éokolado estis malhelbruna
diserigemajo, kiu gustis, lat plej proksimuma analogio, kiel la fumo de rubofajro. Sed iam antatie li
gustumis ¢okoladon similan al la peco kiun 8i donis al li. Kiam li unue ekflaris gian odoron, vigligis en
li ia memoro, kiun li ne povis precize identigi, sed kiu estis potenca kaj gena.

“Kie vi akiris ¢i tion?” 1i diris.

“Nigra merkato,” 8i diris senzorge. “Efektive, mi ja estas tia knabino, lataspekte. Mi lertas pri ludoj.
Mi estis trupestro en la Spionoj. Mi volontulas tri vesperojn ¢iusemajne por la Junulara Kontraii-Seksa
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Ligo. Horojn post horoj, mi gluadis iliajn merdajojn tra la tuta Londono. Mi ¢am portas unu finajon
de standardo en la procesioj. Mi éiam aspektas gaja, kaj mi neniam malvolontas pri io ajn. Ciam kriu
kun la homamaso, jen kion mi diras. Nur tiel estas sekure.”

La unua fragmento de éokolado degelis sur la lango de Winston. La gusto estis plezurega. Sed ankorai
restis tiu memoro moviganta ¢éirkaii la randoj de lia konscio, io forte sentata, sed sen klara formo, kvazaii
objekto vidata per la angulo de la okulo. Li forpusis gin, konsciante nur ke temas pri memoro pri ago
kiun li volonte malfarus, sed ne estas eble.

“Vi estas tre juna,” li diris. “Vi estas dek aii dek kvin jarojn pli juna ol mi. Kio pri viro kia mi povus
allogi vin?”

“To pri via vizago. Mi decidis riski. Mi lertas pri rekono je homoj kiuj ne kongruas. Tuj kiam mi vidis
vin, mi sciis ke vi kontratias ilin.”

“Ili”, montrigis, signifas la Partion, kaj precipe la Internan Partion, pri kiu §i parolis kun klara
mokoplena malamo kiu malkvietigis Winstonon, kvankam li sciis ke ili estas sekuraj ¢i tie, se ie efektive
estas sekure. Kio plej mirigis lin estis la krudeco de 8ia parolo. Partianoj ne sakradu, kaj Winston mem
tre malofte sakris, almenati ne pervoée. Tamen Julia $ajne ne kapablis mencii la Partion, precipe la
Internan Partion, sen uzi tiajn vortojn, kiajn oni vidas perkrete skribaéitajn en malsekaj mallargaj
stratetoj. Li ne malSatis tion. Tio estis nur unu simptomo de 8ia ribelo kontraii la Partio kaj ¢io
karakterizanta gin, kaj iel gi 8ajnis natura kaj sana, kiel la ternado de ¢evalo kiu flaras malbonan
fojnon. Ili estis foririntaj el la libera loko, kaj vagadis denove tra la dise ombra loko, kun la brakoj unu
¢irkail la alia talio, ¢ie kie estis sufiée large por marsi duope. Li rimarkis kiom pli mola sentigas $ia talio
nun, post la forpreno de la balteo. Ili ne parolis pli latite ol flustre. Ekster la libera spaco, diris Julia,
estas preferinde marsi senbrue. Baldaii ili atingis la randon de la arbareto. Si haltigis lin.

“Ne iru en la senarbejon. Eble observas iu. Ni estos sekuraj, se ni restos malantaii la branéoj.”

Ili staris en la ombro de avelarboj La sunlumo, filtrate tra nenombreblaj folioj, ankorat estis varmega
sur iliaj vizagoj. Winston rigardis la preteran kampon, kaj lin trafis kurioza, nerapida Soko pro rekono.
Li konis gin lativide. Malnova, multemordita pastejo, kun pado vaganta trans gin kaj talpejo tie kaj tie.
En la malglata hego sur la kontratia flanko, la branc¢oj de la ulmoj balancigis preskaii nepercepteble en
la vento, kaj iliaj folioj movigetis en densaj amasoj, kvazai la hararo de virino. Nepre ie proksime, sed
ekster la vidatingo, estas rivereto kun verdaj lagetoj kie laticiskoj nagas.

“Cu ne estas rivereto ie proksime?” li flustris.

“Vi pravas, ja estas rivereto. Efektive, gi estas ¢e la rando de la sekva kampo. Estas fisoj en gi,
grandegaj fi8oj. Oni povas rigardi, dum ili ku8as en la lagetoj sub la salikoj, skuante la vostojn.”

“Estas la Ora Lando — preskatie,” li murmuris.

“La Ora Lando?”

“Estas vere nenio. Pejzago kiun mi kelkfoje vidis en songoj.”

“Rigardu!” flustris Julia.

Turdo estis fluginta al bran¢o apenati kvin metrojn for de ili, preskai je la sama nivelo kiel iliaj
vizagoj. Gi estis en la sunlumo, ili estis en la ombro. Gi etendis siajn flugilojn, remetis ilin atenteme
en la gustan lokon, klinis la kapon dum momento, kvazaii iel riverencante al la suno, kaj eksonigis
torenton da kantado. En la posttagmeza silento, la amplekso da sono estis miriga. Winston kaj Julia
kroé¢igis unu al la alia, fascinate. La muziko daitiradis, minuton post minuto, kun miriga variado, tute
neniam ripetante sin, preskaii kvazatu la birdo intence demonstras sian lertecon. Kelkfoje gi éesis dum
kelkaj sekundoj, etendis kaj remaletendis la flugilojn, §veligis sian makuloplenan bruston, kaj denove
ekkantis. Winston rigardis gin kun ia neklara adoro. Por kiu, por kio kantas tiu birdo? Neniu kunulo,
neniu rivalo rigardas gin. Pro kio gi sidas ée la rando de la soleca arbaro, kaj ver8as sian muzikon en
la nenion? Li demandis al si éu tamen ja estas mikrofono kasite ie proksime. Li kaj Julia parolis nur
per nelatta flustrado, sed gi atidigus la turton. Eble ¢e la alia finajo de la instrumento, iu malgranda,
skarabsimila viro atiskultas intense — atiskultadas tion. Sed iom post iom, la inundo da muziko forpelis
¢ian supozadon el lia menso. Estis kvazaii ia likvo ver§igis sur lin, kaj kunmiksigis kun la sunlumo filtrata
tra la folioj. Li éesis pensadi, kaj nur sentis. La talio de la knabino en la kurbo de lia brako estis mola
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kaj varma. Li turne tiris 8in, tiel ke ili estis brusto-kontraii-bruste; $ia korpo kvazaii fandigis en lian.
Negrave kien li movis siajn manoj, estis cede kiel akvo. Iliaj busoj kunkroéigis; estis tute malsimile al
la malmolaj kisoj kiujn ili antatie interS§angis. Reapartiginte siajn vizagojn, ili ambat profunde suspiris.
La birdo ektimis kaj forflugis, bruigante siajn flugilojn.

Winston metis siajn lipojn sur §ian orelon. “Nun,” li flustris.

“Ne ¢i tie,” §i flustre respondis. “Revenu al la kasejo. Tie estas pli sekure.”

Rapide, kun fojfoja kraketado de branéetoj, ili reserpentumis al la libera loko. Kiam ili denove estis
en la cirklo de arbidoj, & turnis sin, kaj frontis lin. Ili ambaii rapide spiradis, sed la rideto reaperis
éirkail la anguloj de 8ia buso. Si staris rigardante lin dum momento, poste fingrumis la zipon de sia
kombineo. Kaj, jes! estis preskati kiel en lia songo. Preskai tiel rapide kiel 1i estis imaginta, 8i for8iris
siajn vestojn, kaj kiam 8i forjetis ilin, estis per tiu sama grandioza gesto, per kiu plena civilizacio 8ajnis
neniigi. Sia korpo scintilis blanke en la sunlumo. Sed dum momento li ne rigardis $ian korpon; liajn
okulojn ankris la efelida vizago, kun sia neklara, atidaca rideto. Li surgenuigis antaii 8i, kaj prenis §iajn
manojn per siaj.

“Cu vi jam antaiie faris éi tion?”

“Kompreneble. Centojn da fojoj — nu, dudekojn da fojoj, certe.”

“Kun Partianoj?”

“Jes, ¢iam kun Partianoj.”

“Kun membroj de la Interna Partio?”

“Ne kun tiuj porkacoj, ne. Sed multaj el ili akceptus, se ili havus eé¢ oportuneton. Ili ne estas tiel
prudemaj kiel ili $ajnigas.”

Lia koro saltis. Dudekojn da fojoj & amoris: li volegis ke estu centojn da fojoj — milojn. Cio, kio
e¢ sugestetis koruptecon, ¢iam plenigis lin per sovaga espero. Kiu scias, eble la Partio estas putrinta
sub sia surfaco, gia kultado al severeco kaj abstino estas nur trompo kaSanta pekadon. Se li povus
infekti ilin éiujn per lepro aii sifiliso, kiom volonte li farus tion! Cion kio putrigas, febligas, subfosas! Li
malsuprentiris 8in, tiel ke ili surgenuis vizag-al-vizage.

“Atiskultu. Ju pli da viroj vi amoris, des pli mi amas vin.Cu vi komprenas tion?”

“Jes, perfekte.”

“Mi abomenas purecon, mi abomenas bonecon! Mi volas ke nenie plu ekzistu virto. Mi volas ke éiu
estu gisoste korupta.”

“Nu, do, nepre mi tatigas por vi, karulo. Mi estas gisoste korupta.”

“Cu al vi placas fari ¢ tion? Mi volas diri, ne nur kun mi: fari ¢i agon mem?”

“Mi adoras gin.”

Tion, pli ol ¢ion alian, li volis aiidi. Ne nur la amo al unu persono, sed la besta instinkto, simpla
senmanka deziro: tiu estas la forto kiu dispecigos la Partion. Li premis §in sur la herbon, inter la
falintaj sciloj. Cifoje estis nenia malfacilo. Post kelka tempo la levigado kaj mallevigado de iliaj brustoj
malrapidigis, kaj atingis normalan ritmon, kaj en ia agrabla senpovo ili falis aparten. La suno 8ajnis
esti plivarmiginta. Ili ambati dormemis. Li etendis manon por preni la demetitajn kombineojn, kaj tiris
ilin parte sur §in. Preskaii tuj ili endormigis, kaj dormis dum ¢irkaii duono de horo.

Winston la unua vekigis. Li sidigis kaj rigardis la efelidan vizagon, ankoraii pace dormantan, kuse-
natan per la polmo de 8ia mano. Escepte de 8ia buSo, oni ne povus diri ke 8i estas bela. Estis unu-du
linioj éirkatu la okuloj, se oni atente ekzamenis ilin. La nelonga malhela hararo estis eksterordinare dika
kaj mola. Li ekpensis ke li ankoraii ne scias $ian familian nomon, nek kie 8i logas.

La juna, forta korpo, nun senpova dum dormado, vekis en li kompatan, protektan senton. Sed la
senmensa tenero kiun li sentis sub la avelarbusto, dum la turto ankorati kantadis, ne plene revenis.
Li detiris la kombineojn, kaj studis $ian glatan blankan flankon. En la malnova epoko, li pensis, viro
rigardis la korpon de knabino, kaj vidis ke gi estas dezirinda, kaj jen la fino de la rakonto. Sed ne eblis
pure ami aii pure amordeziri nuntempe. Neniu emocio estis pura, éar ¢io estis kunmiksita kun timo kaj
malamo. Ilia éirkaiipremo estis batalo, ilia orgasmo estis venko. Gi estis bato kontraii la Partion. Gi
estis politika ago.
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“Ni povos reveni ¢i tien unufoje,” diris Julia. “Kutime estas sendangere uzi kaSejon dufoje. Sed ne
gis post unu-du monatoj, kompreneble.”

Tuj kiam 8&i vekigis, sia konduto 8angigis. Si farigis vigla kaj praktika, surmetis siajn vestojn, ligis la
sklarlatan balteon ¢irkaii sian talion, kaj komencis arangi la detalojn de la retroiro hejmen. Sajnis nature,
lasi ke &i faru tion. Si evidente posedis praktikan ruzemon kiu mankis al Winston, kaj i ankaii 8ajnis
posedi kompletan scion pri la pejzago éirkati Londono, enmemorigitan per nenombreblaj komunumaj
ekskursoj. La itinero kiun 8i asignis al 1i estis tute malsimila al tiu lati kiu li venis, kaj ellasos lin ¢e alia
fervojostacio. “Neniam reiru hejmen laii la sama itinero, lai kiu vi venis,” 8i diris, kvazaii deklarante
gravan generalan principon. Si la unua foriros, kaj Winston atendu dum duono de horo, antaii ol sekvi
Sin.

Si nomumis lokon kie ili povos postlabore renkontigi, post kvar vesperoj. Gi estis strato en unu el
la malriéaj kvartaloj, kie estis eksterdoma bazaro, kiu estis kutime hom- kaj bruplena. Si vagados inter
la standoj, Sajnigante serc¢i Susnurojn, aii kudrofadenon. Se §i decidos ke estas sekure, 8i mungos kiam
li proksimigos; se ne, do li preterpasu sen rekoni 8in. Sed se estos bonfortune, en la mezo de homamaso,
estos sendangere konversaciadi dum kvarono de horo, aii arangi alian renkontigon.

“Kaj nun mi devas foriri,” §i diris, tuj kiam li enmemorigis la instrukciojn. “Mi devos reesti je la
deknaiia tridek. Mi devos dedi¢i du horojn al la Junulara Kontraii-Seksa Ligo, disdonante faldfoliojn,
ail iel. Merde, éu ne? Brosu min, bonvolu. Cu estas tigoj en mia hararo? Cu vi certas? Do gis, amato,
gis!”

Si jetis sin en liajn brakojn, kisis lin preskail violente, kaj post momento pusis sin tra la arbidojn,
kaj malaperis en la arbaron, farante tre malmultan bruon. E¢ nun li ankorali ne sciigis pri 8ia familia
nomo, nek §ia adreso. Tamen, ja ne gravis, ¢ar estis nekredeble ke iam ili povos renkontigi endome, ati
interSangi ian ajn skribitan komunikajon.

Efektive, ili neniam reiris al la libera spaco en la arbaro. Dum la monato majo, nur unu fojon pli ili
sukcesis amori. Tio okazis en alia kaSejo konata de Julia, la sonorilejo de ruino pregeja en preskatidizertita
kamparo kien atombombo falis antai tridek jaroj. Gi estis bona kasejo, kiam oni atingis gin, sed atingi
gin estis tre dangere. Cetere ili povis renkontigi nur en la stratoj, ¢iun vesperon en alia loko, kaj neniam
por pli ol duono de horo. En la strato, kutime eblis pli-malpli konversacii. Dum ili promenis lai la
homoplenaj pavimajoj, ne tute duope, kaj neniam rigardante unu la alian, ili estigis kuriozan intermitan
interparoladon kiu ekflagris kaj ekéesis kiel la lumoj el lumturo, eksilentigitan pro la proksimigo de Partia
uniformo, ati la promsimeco de teleekrano, rekomencitan minutojn poste, en la mezo de frazo, poste
abrupte haltigitan kiam ili apartigis ée la interkonsentita loko, poste datirigitan preskat sen salutoj la
sekvan tagon. Julia evidente estis tre sperta pri tia konversaciado, kiun 8i nomis “felietona interparolado”.
Si estis ankaii mirinde lerta pri parolado sen lipmovigo. Nur unufoje en preskaii monato da éiunoktaj
renkontigoj, ili sukcesis interS8angi kison. Ili silente pagadis lati flankstrato (Julia neniam parolis kiam ili
estis for de la ¢efstratoj), kiam okazis surdiga bruego, la tero saltis, kaj la aero senlumigis, kaj Winston
trovis sin kuSanta sur sia flanko, kontuzita kaj terurita. Raketbombo evidente estis falinta tre proksimen.
Subite li ekkonsciis pri la vizago de Julia, kelkajn centimetrojn de lia propra vizago, morte blanka, krete
blanka. Eé §iaj lipoj estis blankaj. Si mortis! Li premis 8in al si, kaj trovis ke li kisas vivantan varman
vizagon. Sed ia pulvorajo blokis liajn lipojn. Ambaii iliaj vizagoj estis dike kovritaj de gipso.

Okazis vesperoj kiam ili atingis sian renkontigejon, sed devis preterpasi unu la alian, sen signo
de rekono, ¢ar patrolo jus venis ¢irkaii la angulon, aii helikoptero §vebis superkape. E¢ se estus malpli
dangere, estus tamen malfacile trovi sufican tempon por renkontigi. La laborsemajno de Winston daiiris
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sesdek horojn. Tiu de Julia daitiris eé¢ pli longe, kaj iliaj liberaj tagoj variis laii la premo de laboro,
kaj ne ofte koincidis. Julia, éiukaze, malofte havis tute liberan vesperon. Si pasigis mirinde grandan
kvanton da tempo, éeestante prelegojn, kaj partoprenante en demonstracioj, distribuante literaturon
por la Junulara Kontrati-Seksa Ligo, preparante standardojn por la Semajno da Malamo, kolektante
monon por la §parado-kampanjo, kaj tiaj agoj. Tiel oni gajnas, i diris, gi estas kamuflo. Se oni obeas
la malgrandajn regulojn, oni povas malobei la grandajn. Si e¢ instigis Winstonon dediéi e¢ plian el siaj
vespero,j per sinanonco por la parttempa municilaboro, kiun volontule faras zelotaj Partianoj. Do unu
vesperon ¢iusemajne, Winston pasigis kvar horojn da paraliza tedigo, kundratibante pecetojn de metalo,
kiuj verSajne estis partoj de bombofuzeoj, en ventoplena, malbone iluminata laboréambro, kie la batado
de marteloj kunmiksigis enuige kun la muziko el la teleekranoj.

Kiam ili renkontigis en la turo de la pregejo, la paiizoj en iliaj fragmentaj konversacioj estis plenigitaj.
Estis varmega posttagmezo. La aero en la malgranda kvadrata éambro super la sonoriloj estis varmega
kaj stagna, kaj natizege odoris pro kolomba feko. Ili sidis parolante dum horoj, sur la polvokovrita,
tigkovrita planko, dum unu au alia el ili fojfoje starigis, por rigardeti tra la sagtruoj, por certigi ke
neniu venas.

Julia estis dudeksesjaraga.Si logis en gastejo kun tridek aliaj knabinoj (“Ciam en la fetoro de virinoj!
Mi malamegas virinojn!” 8i diris parenteze), kaj 8i prilaboris, kiel li divenis, la romanverkajn masinojn en
la Departemento de Fikcio. Si guis sian laboron, kiu konsistis éefe el funkeciigado kaj riparado de potenca
sed nefidebla elektra motoro. Si estis “nelerta”, sed 8 amis uzi siajn manojn kaj sentis familiarecon kun
masinoj. Si povis priparoli la tutan procedon verki romanon, komence per la generala ordono farita de
la Komitato por Planado, gis la lasta revizio farita de la Reverka Teamo. Sed 8in ne interesis la fina
produktajo. Si “ne multe amas legi”, 8i diris. Libroj estas nur varo produktenda, same kiel konfitajo aii
Susnuroj.

Sia memoro ne etendigis gis antaii la fruaj sesdekaj jaroj, kaj la nura persono kiun i iam konis, kiu
ofte parolis pri la tagoj antaii la Revolucio, estis avo kiu malaperis kiam 8i estis okjaraga. FEn la lernejo
81 estis la kapitano de la hoketeamo, kaj gajnis la trofeon por gimnastiko dum du sinsekvaj jaroj. Si estis
trupestro en la Spionoj, kaj branéosekretario en la Junulara Ligo, antaii ol anigi en la Junulara Kontraii-
Seksa Ligo. Si ¢iam ricevis raportojn pri bona karaktero. Si e¢ estis selektita por labori en Pornoseko
(neeraripova signo de bona reputacio), la subsekcio de la Departemento de Fikcio kiu produktadis
malmultekostan pornografion distribuotan inter la proloj. Gi estis moknomata “Fekdomo”, de la homoj
laborantaj en gi, 8i komentis. Tie 8i restis dum jaro, helpante produkti libretojn en fermitaj pakajoj, kun
titoloj kiaj Gluteonbataj rakontoj aii Unu nokto en lernejo por knabinoj, kiujn kaSeme aéetos proletaj
junuloj, kiuj erare supozas ke ili aéetas kontraitilegajon.

“Kiaj estas tiuj libroj?” diris Winston scivoleme.

“Ho, terura rubo. Ili estas vere tedaj. Ili havas nur ses intrigojn, sed ili intermiksigas iom. Kompren-
eble mi ne pritraktis la kalejdoskopojn. Mi neniam estis en la Reverka Teamo. Mi ne estas literaturema,
karulo — eé ne sufiée por tio.”

Li informigis, mirigate, ke ¢iuj laborantoj en Pornoseko, escepte de la departementestroj, estas
knabinoj. La teorio estis ke viroj, kies seksinstinktoj estas malpli facile regeblaj ol tiuj de virinoj, estas
pli minacataj de koruptigo pro la fiajoj, pri kiuj ili okupas sin.

“Ili e¢ ne volas ke edzinoj estu tie,” 8i pludiris. “Ili supozas ke knabinoj estas ¢iam tre puraj. Nu,
tamen, jen knabino kiu ne estas tia.”

Si unue amoris kiam 8i estis deksesjaraga, kun sesdekjaraga Partiano, kiu poste mortigis sin por eviti
arestigon. “Kaj ja tio estis bona,” diris Julia, “éar alie ili akirus mian nomon el li, kiam 1i konfesis.” De
tiam estas diversaj aliaj. La vivo kia 8i konceptis gin estis tre simpla. Oni volas gui la vivon; “ili”; t.e. la
Partio, volas malebligi tion; oni malobeas la regulojn laiieble. Si 8ajne opiniis ke estas egale nature ke
“i1i” volas forpreni de oni oniajn plezurojn, kiel ke oni volas ne esti kaptita. Si malamis la Partion, kaj
diris tion per krudegaj vortoj, sed 8i ne generale kritikis gin. Escepte de kiam gi tusis 8ian propran vivon,
tute ne interesis 8in la Partiaj doktrinoj. Li rimarkis ke §i neniam uzas Novparolajn vortojn, escepte
de tiuj, kiuj jam farigis éiutagajoj. Si neniam aiidis pri la Frataro, kaj rifuzas kredi ke gi ekzistas. Cia
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organizita ribelo kontrati la Partio, kio tutcerte fiaskus, S8ajnis al §i esti stulta. Lerteco ebligis malobei la
regulojn kaj tamen resti vivanta. Li demandis al si malklare, kiom da aliaj similaj jungeneraciaj homoj
similas al 8i, homoj kreskintaj en la mondo de la Revolucio, kiuj konas nenion alian, kiuj akceptas la
Partion kiel nesangeblajon, same kiel la ¢ielon, kaj ne ribelas kontrati gia atitoritato, sed simple evitas
gin, same kiel kuniklo evitas hundon.

Ili ne diskutis eblon geedzigi. Tio estis tro malpraktika por meriti pripenson. Neniu imagebla komi-
tato aprobus tian geedzigon, eé se Katharine, la edzino de Winston, iel estus forigebla. Gi estis senespera,
e¢ kiel revo.

“Kia 8i estis, via edzino?” diris Julia.

“Si estis — éu vi konas la Novparolan vorton ‘bonpensplena’? Kompreneble tio signifas ortodoksa,
nekapabla havi malbonan penson?”

“Ne, mi ne konis tiun vorton, sed mi certe konas tian specon de persono.”

Li komencis rakonti al §i la historion de sia vivo kiel edzo, sed, kurioze, §i 8ajne jam konis la esencajn
partojn de gi. Si priparolis al li, preskait kvazaii vidinte aii sentinte, la rigidigon de la korpo de Katharine,
tuj kiam 1i tusis gin, la manieron per kiu §i ankorati 8ajnis forpusi lin plenforte, e¢ kiam 8iaj brakoj
estis strikte premitaj ¢irkad lin. Kun Julia li sentis nenian malfacilon diskuti tiajn aferojn: Katharine,
¢iukaze, jam antaii longe Cesis esti doloriga memorajo, kaj farigis nur malbongustajo.

“Tamen mi povus toleri gin, se ne okazus unu afero,” li diris. Li rakontis al 8i pri la malerotika
ceremonieto, kiun Katharine trudis al li dum la sama nokto ¢iun semajnon. “Si abomenis gin, sed nenio
povus devigi 8in ne fari gin. Si kutimis nomi gin — sed vi neniam divenus.”

“Nia devo por la Partio,” diris Julia tuj.

“Kiel vi sciis tion?”

“Ankati mi studis en lernejo, karulo. Seksprelegoj unufoje en ¢iu monato, por la superdeksesjaruloj.
Kaj en la Junulara Movado. Ili encerbigas gin multejarlonge. Sed kompreneble, ne estas antatiscieble;
la homoj estas tiom hipokritaj.”

Si komencis plidetale paroli pri la temo. Kiam temis pri Julia, ¢io revenigis 8in al 8ia propra seksemo.
Tuj kiam tio estis iel aludita, 8i kapablis tre akute diagnozi. Malkiel Winston, §i komprenis la internan
ideon de la sekspuritanismo de la Partio. Ne nur ke la seksinstinkto kreas propran mondon ekster la
regpovo de la Partio, kaj tial, kiel eble plej detruendan. Pli grave estas, ke mankigo de seksspertoj
instigas histerion, kio estas dezirata, éar gi estas transformebla en militamon, kaj en adoradon al estro.
Tiel 8i esprimis gin:

“Kiam oni amoras, oni eluzas energion, kaj poste oni feli¢as, kaj oni fervorigas pri nenio. Ili ne povas
toleri tian senton. Ili volas ke oni estu konstante energiplenega. La tutaj paradado, kaj kriado, kaj
standardflirtigado, estas nur putrinta sekso. Se oni estas interne feli¢a, kial oni ekscitigus pri Granda
Frato, kaj la Tri-Jaraj Planoj, kaj la Du Minutoj da Malamo, kaj la tuta cetera merdegajo?”

“Ja estas vere,” li pensis. Estis rekta intima ligo inter ¢asto kaj politika ortodokseco. Kiel eblus sufi¢e
ardigi la timon, la malamon, kaj la frenezan kredemon, kiujn la Partio bezonas en siaj membroj, se gi ne
subpremus potencan instinkton, kaj uzus gin kiel motoron? La seksimpulso estis dangera por la Partio,
kaj la Partio utiligis gin. Ili same ruzis pri la gepatrema instinkto. Ne eblus tute abolicii la familion,
kaj, efektive, la homoj estis urgataj ami siajn infanojn, preskat laii la malnova maniero. La infanoj,
aliflanke, estis sisteme instigataj kontratii siajn gepatrojn, kaj estis instruataj spionadi ilin, kaj raporti
iliajn deviojn. La familio, lai la efekto de tio, farigis branéo de la Penspolico. Gi estis metodo per kiu
¢iu persono estas Cirkatiata tage kaj nokte de informantoj kiuj intime konas lin.

Abrupte lia menso reiris al Katharine. Katherine sendube denuncus lin al la Penspolico, se 8i, bon-
Sance, ne estus tro stulta por detekti la malortodoksecon de liaj opinioj. Sed kio vere memorigis lin pri
8 éimomente estis la sufoka varmego de la posttagmezo, kiu aperigis $viton el lia frunto. Li komencis
rakonti al Julia ion okazintan, ati, pli ekzakte, neokazintan, dum alia trovarmega somera posttagmezo
antati dek unu jaroj.
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Okazis tri ati kvar monatojn post ilia geedzigo. Ili perdis la vojon dum komunuma ekskurso ie en
Kent!. Ili postrestis la aliajn nur per kelkaj minutoj, sed ili erare turnis sin, kaj baldaii trovis sin
haltigitaj de la rando de malnova kretmino. Gi estis dek-dudek metrojn profunda, kun rokegoj ée la
fundo. Neniu éeestis por ke ili demandu pri la gusta vojo. Tuj kiam 8i ekkonsciis ke ili perdigis, Katherine
farigis tre maltrankvila. Esti for de la bruema amaso da ekskursantoj, e¢ dum momento, sentigis al §i
ke 8i misagas. Si volis hasti retroen laii la vojo sur kiu ili venis, kaj komenci seréi alidirekte. Sed je tiu
momento, Winston rimarkis kelkajn florojn kreskantajn en la krevoj de la klifo sub ili. Unu florspeco
estis dukolora, fuksina kaj brikruga, ambati koloroj kreskis sur unusola radiko. Li neniam antatie vidis
tiajon, kaj li vokis al Katharine, ke 8i venu rigardi gin.

“Rigardu, Katharine! Rigardu tiujn florojn. Tiun grupon preskaii ée la fundo. Cu vi vidas ke ili havas
du apartajn kolorojn?”

Si jam estis turninta sin por foriri, sed § malgrai tio iom malkviete revenis dum momento. Si eé
klinis sin trans la randon de la klifo, por vidi al kio i gestas. Li staris iomete malantaii 8i, kaj li metis
manon sur §ian talion, por mal8anceli 8in. Je tiu momento, li ekpensis ke ili estas tute solaj. Estis neniu
homo proksima, neniu folio movigis, eé¢ neniu birdo estis veka. En éi tia loko, apenaii estis dangero
ke estas ka8ita mikrofono, kaj e¢ se estus mikrofono, gi kaptus nur sonojn. Estis la plej varmega, plej
dormiga horo de la posttagmezo. La suno brulige trafis ilin, 8vito tiklis lian vizagon. Kaj li ekpensis...

“Kial vi ne regalis §in per forta puSo?” diris Julia. “Tion mi farus.”

“Jes, kara, tion vi farus. Mi farus, se mi estus tiam persono kia mi nun estas. At eble mi — mi ne
certas.”

“Cu vi bedaiiras ke vi ne pusis 8in?”

“Jes. Cion konsiderante, mi bedatiras tion.”

Ili sids flank-al-flanke sur la polvokovrita planko. Li tiris §in pli proksimen al si. Sia kapo apogigis
per lia Sultro, la plaéa odoro de 8ia hararo konkeris la kolombofekon. “Si estas tre juna,” li pensis, “8i
ankorali anticipas ricevi ion el la vivo, §i ne komprenas ke pusi genan personon trans klifon, solvas
nenion.”

“Verdire, Sovi 8in 8angus nenion.”

“Do kial vi bedatiras ne esti puSinta §in.”

“Nur ¢ar mi preferas pozitivon anstatalii negativon. En la ludo kiun ni ludas, ni ne povas sukcesi.
Kelkaj specoj de malgajno estas pli bonaj ol aliaj, jen kiel estas.”

Li sentis 8iajn Sultrojn movigeti neante. Si ¢iam kontraiidiris lin, kiam li diris ion tian. Si rifuzis
akcepti kiel naturan legon, ke la individuo estas ¢iam venkata. Parte 8i komprenis ke §i mem estas
destinita venkigi, ke pli-malpli frue la Penspolico kaptos 8in, kaj mortigos 8in, sed alia parto de 8ia
menso kredis ke iel eblas konstrui sekretan mondon, en kiu oni povas vivi lativole. Oni bezonas nur
bonfortunon, lerton, kaj aiidacon. Si ne komprenis ke tute ne ne ekzistas feli¢o, ke la sola venko venos
nur en la tre fora estonteco, longe post onia morto, ke jam de la momento kiam oni proklamas militon
kontraii la Partio, estas pli bone opinii sin kadavro.

“Ni estas la mortuloj,” 1i diris.

“Ni ankorati ne mortis,” diris Julia konkreteme.

“Korpe, ne. Post ses monatoj, jaro — kvin jaroj, kredeble. Mi timas la morton. Vi estas juna, do
verSajne vi timas gin pli ol mi. Evidente ni forpusos gin latieble plej longe. Sed malmulte gravas. Dum
homoj restas homoj, la morto kaj la vivo estas unusola afero.”

“Absurdajo! Kun kiu vi preverus amori, mi ai skeleto? Cu vi ne guas la vivadon? Cu ne placas al
vi la sento: Jen mi, jen mia mano, jen mia kruro, mi estas reala, mi estas solida, mi vivas! Cu tio ne
placas al vi?”

Si torde tiris sin por fronti lin, kaj premis sian bruston kontrai lin. Li povis senti §iajn mamojn,
maturajn tamen firmajn, tra 8ia kombineo. Sia korpo 8ajnis versi iom da siaj juno kaj viglo en lian.

“Jes, tio placas al mi,” 1i diris.

! Distrikto en Anglio, ¢e la sudorienta ekstremo de la insulo.— Trad.
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“Do ¢esu paroli pri la morto. Kaj nun atiskultu, karulo, ni devas arangi pri nia posta renkontigo.
Estos bone ke ni reiru al la loko en la arbaro. Ni bone ripozigis gin. Sed vi devos iri tien laiu alia vojo,
¢ifoje. Mi jam planis ¢iujn detalojn. Veturu per la trajno — sed, jen, mi desegnos la vojon por vi.”

Kaj laiu sia praktika maniero, §i kunpusis malgrandan kvadraton da polvo, kaj per tigo el kolombo-
nesto §i komencis desegni mapon sur la planko.
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Winston éirkatirigardis en la maleleganta ¢ambreto, super la butiko de S-ro Charrington. Apud la
fenestro, la enorma lito estis pretigita, per ¢éifaj lankovriloj kaj nekovrita cilindra kuseno. La malnovmoda
horlogo kun la dekdu-hora faco tiktakadis sur la kamenbreto. En la angulo, sur la klaphava tablo, la
vitra paperpezilo, kiun li acetis dum sia antatia vizito, scintilis softe el la duonsenlumo.

Super la kaminejo estis ¢ifita stana oleforno, kuirpoto, kaj du tasoj, provizitaj de S-ro Charrington.
Winston bruligis la flamingon, kaj surmetis poton da akvo por boligi gin. Li estis kunportinta koverton
da Kafo por la Venko, kaj kelkajn sakarintablojdojn. La horlogindikiloj diris deksep-dudek: efektive
estis deknaii-dudek. Si venos je la deknaii-trideka.

“Malsage, malsage,” ripetadis lia koro al li: “konscia, nebezona, sinmortiga malsago”. El ¢iuj krimoj
kiujn Partiano povus okazigi, estis plej neeble kasi ¢i tiun. Efektive, la ideo unue flosis en lian kapon
en la formo de vizio, de la vitra paperpezilo reflektata de la surfaco de la klaphava tablo. Kiel li
antatividis, S-ro Charrington tute ne objetis ludoni la ¢ambron. Li evidente gojis pro la kelkaj dolaroj,
kiujn tio venigos al li. Nek li aspektis Sokita, nek ofende komprenema, kiam klarigis ke Winston deziras
la éambron cele al amorado. Anstataitie, li rigardis la mezdistancon, kaj parolis per generalaj komentoj,
kun tiel delikata mieno, ke li impresis kvazaii parte nevidebliginte. “Privateco,” li diris, “estas tre valora.
Ciu deziras lokon kie li povas kelkfoje esti sola. Kaj kiam iu havas tian lokon, ja estas simpla gentileco
ke kiu ajn alia scias pri gi silentu pri sia scio.” Li ankati, S8ajnante preskau fadi el ekzisto, pludiris ke
estas du enirejoj por la domo, unu el ili estas ée la malantaiia korto, kaj kondukas el mallarga vojeto.

Sub la fenestro iu kantadis. Winston elrigardetis, sekure protektate de la muslina kurteno. La junia
suno ankoraii estis alte en la ¢ielo, kaj en la suba sunlumplena korto, enorma virino, solida kiel Normana'
kolono, kun fortaj rugaj antatibrakoj kaj sakstofa antativesto, movadis sin tien kaj reen inter lavkuvo
kaj sekig8nuro, alligante aron da kvadrataj blankajoj, kiujn Winston rekonis esti vindotukoj por bebo.
Kiam ajn 8ia buso ne estis korkita per vestopinéiloj, §i kantis per potenca kontralta voéo:

Nur senespera dezirajo.

Forglitema kiel tag’ aprila,

Kun ekvido, ekdiro, rev-inspiro,

Kunforiris koro mia!

La kanto jam hantadis Londonon de multaj jusaj semajnoj. Gi estis unu el sennombraj similaj
kantoj, eldonitaj de subsekcio de la Departemento de Muziko, por la proloj. La vortoj de tiuj kantoj
estis verkitaj, tute sen prilaborado fare de homoj, per masino nomata versigilo. Sed la virino kantis tiel
melodie, ke la absurda rubo preskat farigis plac¢a sono. Li povis atidi la virinon kanti, kaj la Sovigadon
de 8iaj Suoj sur la pavimblokoj, kaj la kriojn de la infanoj en la strato, kaj el ie tre for malfortan bruon
de la trafiko, tamen la ¢ambro $ajnis kurioze silenta, pro la manko de teleekrano.

“Malsage, malsage, malsage!” li pensis denove. Estis malkredeble ke ili povus frekventi éi tiun lokon
dum pli ol kelkaj semajnoj, sen esti kaptitaj. Sed la tento havi kaSejon kiu vere apartenas al ili, endome
kaj proksime, estis tro granda por ili ambati. Dum longa periodo post ilia vizito al la sonorilturo de
la pregejo, estis neeble arangi renkontigojn. La laborhoroj estis draste plimultigitaj, prepare por la
Semajno da Malamo. Tiu estos post pli ol monato, sed la enormaj kompleksaj preparoj necesaj postulis
ekstran laboron de ¢iuj personoj. Fine ili ambaii sukcesis akiri liberan posttagmezon dum unusama tago.
Ili interakordis reiri al la libera spaco en la arbaro. La antatian vesperon ili renkontigis nelonge en la

! Laii francdevena arkitektura stilo, familiara ¢e imponaj konstruajoj, ekz. katedraloj.
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strato. Kiel kutime, Winston apenaii rigardis Julian dum ili proksimigis unu al la alia en la homamaso,
sed per la kurta rigardeto kiun li faris direkte al 8i, Sajnis al li ke §i estas pli pala ol kutime.

“Ne eblos,” 81 murmuris, tuj kiam 8§i decidis ke estas sekure paroli. “Morgati, mi volas diri.”

“Kion?”

“Morgati posttagmeze. Mi ne povos veni.”

“Kial?”

“Ho, la kutima kialo. Gi komencigis frue ¢éifoje.”

Dummomente li estis violente kolera. Dum la monato de lia konatigo kun 8i, la naturo de lia deziro
al §i Sangigis. Komence estis malmulta vera sentemo. Ilia unua amoro estis nur ago estigita de la volo.
Sed post la dua fojo, estis malsame. La odoro de §ia hararo, la gusto de §ia buSo, la sento de 8ia haiito,
Sajnis internigi en lin, ail en la ¢irkatiantan aeron. Si farigis korpa necesajo, io kion li ne nur volas sed
al kio, lau lia sento, li rajtas. Kiam §i diris ke 8 ne povos veni, lin trafis penso ke 8 malfidelas al li.
Sed guste tiumomente, la homamaso kunen premis ilin, kaj iliaj manoj akcidente renkontigis. Si rapide
premetis la pintojn de liaj fingroj, ago kiu 8ajnis alvoki ne deziron sed amon. Trafis lin la ideo ke kiam
oni logas kun virino, tiu esperperfido sendube estas normala ripetiganta evento; kaj profunda tenero,
kian li ne antatie sentis pri 8i, subite ekkaptis lin. Li deziregis ke ili estu geedzoj jam de dek jaroj. Li
deziregis esti marSanta tra la stratoj kun 8§i, tute same kiel nun, sed malkaSe kaj sentime, diskutante
trivialajojn, kaj acéetante diversajn erojn por la logejo. Li pleje deziris ke ili povu posedi lokon kie ili
povos esti solaj, unu kun la alia, sen senti devon amori kiam ajn ili renkontigas. Efektive ne je precize
tiu momento, sed iam dum la sekva tago, trafis lin la ideo lui la éambron de S-ro Charrington. Kiam
li proponis tion al Julia, 8 akceptis neanticipite rapide. Ili ambai sciis ke estas pura frenezeco. Estis
kvazai ili intence pa8as pli proksimen al la tombo. Dum li sidis atendante sur la rando de la lito, li
denove pensis pri la keloj de la Ministrejo de la Amo. Estis kurioze kiel tiu antatidestinita teruro en-
kaj el-iris onian konscion. Jen gi, fiksita en la estonteco, venonta tuj antati la morto same certe kiel 99
venas tuj antati 100. Oni ne povas eviti gin, sed eble oni povas prokrasti gin: tamen, anstatate, fojfoje,
per konscia, intenca ago, oni elektas malgrandigi la intervalon antaii gia okazo.

Tiumomente estis rapida pasado sur la Stuparo. Julia ekkuris en la éambron. Si portis sakon da
instrumentoj, el kruda bruna kanvaso, kian li kelkfoje vidis 8in porti tien kaj reen en la Ministrejo. Li
antatienpa8is por preni 8in inter siajn brakojn, sed 8i liberigis sin iom rapide, parte ¢ar §i ankoral tenis
la sakon da instrumentoj.

“Atendu momenteton,” 8i diris. “Lasu min montri al vi kion mi alportis. Cu vi kunportis iom da tiu
fiaéa Kafo por la Venko? Mi supozis ke tiel estos. Forjetu gin, éar ni ne bezonos gin. Rigardu...”

Si surgenuigis, ekmalfermis la sakon, kaj elfalis kelkaj sraiibslosiloj kaj malsraiibilo, kiuj estis plenig-
intaj gian supran parton. Sube estis kvanto da bonordaj paperpaketoj. La unua paketo kiun 8i transdonis
al Winston sentigis strangam tamen iel familiara. Gi estis plena de ia peza, sableca ajo kiu cedis al onia
tuso.

“Cu ja sukero?” li diris.

“Vera sukero. Ne sakarino, sukero. Kaj jen panbulko, vera blanka pano, ne nia panacajo — kaj
malgranda poto da konfitajo. Kaj jen ladskatolo da lakto — sed rigardu! Pri éi tio mi vere fieras. Mi
devis volvi iom da sako ¢éirkal gin, ¢ar —’

Sed 8i ne bezonis diri al 1i kial 8i ¢irkativolvis gin. La odoro jam plenigis la ¢ambron, ri¢a, varmega
odoro, kiu similis al io veninta el lia frua infaneco, sed kiun oni efektive renkontas fojfoje, blovigantan
en koridoro antali ol pordo brufermigas, aii disvastigantan sin mistere en homplena strato, flaratan nur
momente kaj poste malaperantan.

“Kafo,” li murmuris, “vera kafo”.

“Kafo de la Interna Partio. Mi havas plenan kilogramon, ¢i tie.”

“Kiel vi ruzis akiri ¢ion ci?”

“Ci ¢io estas de la Interna Partio. Nenion malhavas tiuj porkaéoj, nenion. Sed kompreneble mango-
servistoj kaj aliaj helpistoj kaj homoj §telas, kaj — rigardu, mi havas paketon da teo ankau.”

Winston jam ekkatiris apud 8i. Li ire malfermis angulon de la paketo.
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“Vera teo. Ne rubusfolioj.”

“Estas multa teo, lastatempe. Ili kaptis Hindion, aii ion,” 8i diris sendetale. “Sed atiskultu karulo.
Mi volas ke vi turnu vian dorson al mi dum tri minutoj. Iru sidi sur la alia flanko de la lito. Ne tro
proksimigu al la fenestro. Kaj ne turnu vin antaii ol mi permesos.”

Winston rigardadis senpripense tra la muslinan kurtenon. Sube, en la korto, la rugbraka virino
ankoraii mardadis tien kaj reen inter la lavkuvo kaj la sekigosnuro. Si prenis du pliajn pinéilojn el sia
bu$o kaj kantis profundasente:

Latidire la tempo kuracas,

Latidire forgeso do venos; nu

Ankoraii ridetoj kaj larmoj tra I’ jaroj,

Ja tordas la kor§nurojn plu!

Si parkeris la tutan rimacaron, 8ajne. Sia voéo flosis supren kun la doléa someraero, tre melodie,
plene de ia feli¢a melankolio. Oni sentis ke §i estus tute kontenta, se la junia vespero estus senfina, kaj
la kvanto da vestoj neeléerpebla, resti tie dum mil jaroj, pendigante vindotukojn kaj kantante rimaéojn.
Li ekpensis ke estas kurioze ke li neniam aiidis Partianon kanti sola kaj spontane. E¢ 8ajnus iomete
neordotokse, dangere ekscentre, same kiel paroladi al si mem. Eble nur kiam oni estas proksime al
mortmalsato, oni povas senkatize kantadi.

“Vi rajtas turni vin nun,” diris Julia.

Li turnis sin, kaj dum sekundo li preskati ne rekonis §in. Efektive, li anticipis vidi 8in nuda. Sed 8i
ne estis nuda. La transformigo okazinta estis multe pli surpriza. Si estis kolorinta la vizagon.

Sendube 8i estis kaSe enirinta iun butikon en la prola kvartalo, kaj aéetis por si kompleton da
sminkajoj. Siaj lipoj estis dense rugigitaj, siaj vangoj rugetigitaj, 8ia nazo pudrita: eé estis iometo sub
la okuloj por plibriligi ilin. Ne estis tre lerte farite, sed la spertoj de Winston ne instruis al 1i altan
normon. Li neniam antatie vidis nek imagis Partianinon kun 8minko sur la vizago. La plibonigo de 8ia
aspekto estis miriga. Per nur kelkaj kolorajetoj gustaloke metitaj, §i farigis ne nur multe pli bela, sed,
plej grave, pli ineca. Siaj mallonga hararo kaj knabeca kombineo nur intensigis la efekton. Dum li prenis
8in inter siajn brakojn ondo da sintezaj violetoj inundis lian nazon. Li memoris la duonmallumon de
kela kuirejo, kaj la kavernan buSon de virino. Estis la sama parfumo kiun uzis 8i; sed tiumomente 8ajnis
ne esti grave.

“Cu ankaii parfumo?” 1i diris.

“Jes, karulo, ankati parfumo. Kaj ¢u vi scias kion mi sekve faros? Mi akiros veran virinan robon el ie,
kaj surhavos gin anstataii ¢i merdan pantalonon. Mi surhavos silkajn $trumpojn, kaj altakalkanumajn
Suojn! En éi tiu éambro mi estos virino, ne Partia kamarado.”

Ili dejetis siajn vestojn, kaj engrimpis la gigantan mahagonan liton. Nun la unuan fojon li plene
nudigis sin antaii 8i. Gis nun li multe tro hontis pro sia pala kaj magra korpo, kun la varikaj vejnoj
elstaraj sur liaj suroj, kaj la miskolorajo sur lia maleolo. Mankis tolajo, sed la lankovrilo, sur kiu ili
kusis, estis multuzita kaj glata, kaj la dimensio kaj resaltemeco de la lito mirigis ilin ambaii. “Sendube
gi plenas per cimoj, sed ¢u ja gravas?” diris Julia. Oni neniam vidis dupersonan liton nuntempe, escepte
de en la hejmoj de la proloj. Winston kelkfoje dormis en tia dum sia infaneco: Julia neniam antatie estis
en tia lito, lall 8ia memoro.

Baldai ili ekdormis dum kelka tempo. Kiam Winston vekigis, la indikiloj de la horlogo indikis
preskaii la natian horon. Li ne movis sin, ¢ar Julia dormis kun la kapo en la angulo de lia brako. La
plejparto de 8ia Sminko estis transirinta al lia propra vizago aii la kuseno, sed pala ruga koloro ankoraii
beligis $ian vangoston. Flava radio de la malsupreniranta suno trafis la ekstremon de la lito, kaj lumigis
la kamenon, kie la akvo en la poto rapide boladis. Sube en la korto, la virino ne plu kantis, sed la
mallaiitaj krioj de infanoj enflosis el la strato. Li demandis al s,i neklare, éu dum la nuligita pasinteco
estis normala sperto kusi en éi tia lito, en la malvarmeto de somera vespero — senvestaj viro kaj virino,
amorante kiam ajn ili volas, parolante pri kion ajn ili volas, ne sentante devon ellitigi, nur kusante kaj
atiskultante la pacajn sonojn eleksterajn. Nepre neniam estis epoko kiam tio estis normala, ¢u?

Julia vekigis, frotis siajn okulojn, kaj levis sin surkubuten por rigardi la olefornon.
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“Duono de la akvo forbolis,” §i diris. “Mi levigos kaj preparos kafon post momento. Restas al ni horo.
Je kioma horo oni mal8altas la lumilojn ¢e via apartamentaro?”

“La dudektria tridek.”

“Je la dudektria en la gastejo. Sed necesas ¢eesti pli frue, éar — Hej! For, fibrutacéo!”

Si ekturnis sin en la lito, kaptis $uon de la planko, kaj jetis gin en la angulon per knabeca brakflekso,
precize kiel li vidis 8in jeti la vortaron kontraii Goldsteinon, tiun matenon dum la Du Minutoj da
Malamo.

“Kio estis?” i diris surprizite.

“Rato. Mi vidis gin pusi sian nazacon el la panelajo. Estas truo tie. Mi forte timigis gin, ¢iukaze.”

“Ratoj!” murmuris Winston. “En ¢éi tiu éambro!”

“Tli estas ¢ie,” diris Julia, sen interesigo, dum 8i rekusigis. “Ni e¢ havas ilin en la kuiréambro de la
gastejo. Kelkaj partoj de Londono svarmplenas de ili. Cu vi scias ke ili atakas infanojn? Jes ja. En
kelkaj el tiuj stratoj, virino ne kuragas lasi bebon sola dum du minutoj. La grandaj gigantaj ratoj faras
tion. Kaj plej ace estas ke la brutoj ¢iam —”’

“Ne datirigu!” diris Winston, kun la okuloj firme fermitaj.

“Karulego! Vi tute paligis. Kio genas? Cu malsanigas vin atdi pri ili?”

“El ¢iuj acajoj en la mondo — rato!”

Si premis sin kontraii lin, kaj volvis siajn membrojn ¢irkai lin, kvazali penante rekuragigi lin per la
varmo de sia korpo. Li ne tuj remalfermis siajn okulojn. Dum pluraj momentoj li sentis denove esti en
koémaro kiu revenis al li fojfoje dum lia tuta vivo. Gi ¢iam estis plimapli sama. Li staras antaii muro
da mallumo, kaj aliflanke de gi estas io netolerebla, io tro aca por esti frontata. En la songo lia plej
profunda sento estis de sintrompo, éar li efektive ja sciis kio estas malantali la muro da mallumo. Per
mortiga strebo, kvazaii elsirante pecon el la propra cerbo, li e¢ povus tiri la ajon en la lumon. Li éiam
vekigis sen trovi kio gi estas, sed iel gi estis ligita al io kion diradis Julia, kiam li haltigis §ian paroladon.

“Mi bedaiiras,” li diris, “estas nenio. Nur estas ke mi mal8atas ratojn.”

“Ne genu vin, karulo, ni ne lasos la brutaéojn eniri éi tien. Mi plenigos la truon per sakstofo antaii
ol ni foriros. Kaj kiam ni revenos ¢éi tien, mi kunportos gipson kaj §topos gin guste.”

Jam la nigra panikmomento estis duone forgesita. Sentante iom da honto pri si, li sidigis kontrai
la murflankan breton de la lito. Julia ellitigis, surtiris sian kombineon, kaj preparis la kafon. La odoro
leviganta el la kuirpoto estis tiom forta kaj ekscita, ke ili fermis la fenestron, por ke neniu ekstera
rimarku gin, kaj farigu scivolema. Kio estis e¢ pli bona ol la gusto de la kafo, estis la silka kvalito
donita al gi de la sukero, ajo pri kiu Winston estis preskati forgesinta, post jaroj da sakarino. Kun unu
mano en la poSo, kaj peco da pano kun konfitajo en la alia, Julia vagis ¢irkaiie en la ¢ambro, rigardante
neinteresate la libro§rankon, atentigante pri la plej bona metodo ripari la klaphavan tablon, faligante sin
en la ¢ifitan fotelon por trovi ¢u gi estas komforta, kaj ekzamenante la absurdan dekduhoran horlogon
kun ia tolerema amuzigo. Si portis la vitran paperpezilon al la lito, por ke li povu rigardi gin en pli
bona lumo. Li prenis gin el 8ia mano, fascinate, kiel éiam, de la mola, pluvakva aspekto de la vitro.

“Kio gi estas, lail via supozo?” diris Julia.

“Mi kredas ke gi estas nenio — mi volas diri, mi kredas ke oni neniam utiligadis gin. Guste tio pla¢as
al mi. Gi estas ereto da historio kiun ili forgesis 8angi. Gi estas mesago el antaii cent jaroj, se nur oni
povoscius legi gin.”

“Kaj la bildo tie” — 8&i kapgestis al la gravurajo sur la kontratia muro — “éu tio agas cent jarojn?”

“Pli. Ducent, verS8ajne. Ne eblas scii. Ne eblas trovi la agon de io ajn, nuntempe.”

Si transpasis por ekzameni gin. “Ci tie tiu fibesto elpusis sian nazon,” 8 diris, piedbatante la panelajon
tuj sub la bildo. “Kio estas tiu loko? Mi jam vidis gin ie.”

“Gi estas pregejo, pli guste, estis. Gia nomo estis Sankta Klemento Danes.” La rimfragmento, kiun
S-ro Charrington instruis al li, rememorigis sin en lia kapo, kaj li pludiris iom nostalgie:

“Orangoj, Citronoj”, el Klemento sonoras,

Mirige al li, 8i sekvigis la verson:

“Vi suldas pencerojn” el Marteno sonoras —
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“Kiam vi pagos?” el Bejlio? sonoras —

Mi ne memoras la sekvajn versojn. Negrave; mi memoras ke la finajo tekstas: ‘Venas kandelo por
allite vin gvidi. Venas hakilo por forhaki la kapon.’”

Estis kvazaii la du partoj de kromsubskribo. Sed nepre alia verso devas sekvi “el Bejlio sonoras”.
Eble gi estus elfosebla el la memoro de Sro Charrington, se li estus konvene instigita.

“Kiu instruis al vi tion?” 1i diris.

“Mia avo. Li ofte diris gin al mi, kiam mi estis knabineto. Li estis vaporigita kiam mi estis okjaraga
— nu, ¢iukaze, li malaperis. Mi ne scias kio estis citrono,” §i pludiris aliteme. “Mi ja vidis orangojn. Ili
estas rondaj flavaj frukto,j kun dika 8elo.”

“Mi memoras citronojn,” diris Winston. “Ili estis tre kutimaj dum la kvindekaj jaroj. Ili estis tiom
maldoléaj, ke agacis la dentojn kiam oni e¢ nur flaris ilin.”

“Mi certas ke estas cimoj malantaii tiu bildo,” diris Julia. “Mi deprenos gin kaj bone lavos gin, iam.
Mi supozas ke ni tre baldati devos foriri. Mi devos komenci forlavi ¢éi tiun kolorajon. Kiom tede! Mi
delavos la lipkolorajon de via vizago, poste.”

Winston dum pluraj pliaj minutoj ne ellitigis. La ¢ambro komencis senlumigi. Li turnis sin cele
la lumon, kaj kugis rigardante la vitran paperpezilon. Gia plej neeléerpebla kvalito ne estis la korala
fragmento. sed la interno de la vitro mem. Gi havis tioman profundon, tamen gi estis preskai travidebla
kiel la aero. Estis kvazaii la surfaco de la vitro estas la éielvolbo, éirkatianta mondeton kun tuta atmosfero.
Li havis senton ke li povus eniri gin, ke efektive li ja estas interne de gi, kune kun la mahagona lito kaj
la klaphava tablo, kaj la horlogo kaj la stala gravurajo kaj la paperpezilo mem. La paperpezilo estas la
¢ambro en kiu li trovigas, kaj la koralo estas la vivo kaj de Julia kaj de 1i mem, fiksitaj en ia eterneco
¢e la koro de la kristalo.

2 Tribunalejo en Londono.
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Syme malaperis. Mateno venis kiam li mankis en la laborejo: kelkaj senpripensemuloj komentis
pri lia foresto. La sekvan tagon neniu menciis lin. La trian tagon, Winston eniris la vestiblon de la
Departemento de Registro, por rigardi la afistabulon. Unu el la informiloj surhavis presitan liston de
la membroj de la Sakkomitato, de kiu Syme estis membro. Gi aspektis preskaii precize kiel antaiie —
nenio estis elstrekita — sed la listo estis je unu nomo malpli longa. Sufi¢is. Syme ¢éesis ekzisti: li neniam
ekzistis.

La vetero estis bakforne varmega. En la laberinteca Ministrejo, la senfenestraj klimatizataj ¢ambroj
restis normaltemperaturaj, sed ekstere la pavimajoj bruligis oniajn piedojn, kaj la fetoro de la subtera
fervojo dum la pinthoroj estis abomenenda. La preparado por la Semajno da Malamo estis plenvigla,
kaj la staboj de éiuj Ministrejoj laboradis kromhorojn. Procesioj, kunvenoj, militoparadoj, prelegoj,
vaksfiguroj, filmmontradoj, teleekranaj programoj, ¢iuj devis esti organizataj; budoj estis starigendaj,
figurajoj konstruendaj, sloganoj elpensendaj, kantoj verkendaj, onidiroj disvastigendaj, fotoj falsendaj.
La sekcio en kiu laboris Julia, en la Departemento de Fikcio, devis éesi produktadi romanojn, kaj rapide
produktadi serion da pamfletoj pri fiagoj de la malamiko. Winston, aldone al sia kutima laboro, pasigis
longajn periodojn éiutage trasercéante arkivojn de La Tempoj, kaj Sangante kaj plilargigante informerojn
kiuj estos cititaj en prelegoj. Malfrue en la noktoj, kiam amasoj da tumultemaj proloj travagadis la
stratojn, la urbo havis kurioze febrecan karakteron. La raketbomboj kra8adis multe pli ofte ol antaiie,
kaj kelkfoje, tre for, estis enormaj eksplodoj, kies katizon neniu povis klarigi, kaj pri kiuj estis éiaj
onidiroj.

La nova melodio. kiu estos la karakteriza kanto de la Semajno de la Malamo. (“La malamkanto” oni
nomis gin) jam estis verkita, kaj estis senéese propagandata sur la teleekranoj. Gi havis sovagan bojan
ritmon, kiun oni ne povus guste nomi muzika, sed kiu similis al la batsonado de tamburoj. Elkriegate de
centoj da voéoj, akompanate de la militmar§ada sono de piedoj, gi estis timegiga. La proloj ek8atis gin,
kaj en la meznoktaj stratoj gi konkuris kun la ankorati populara “Nur senespera dezirajo”. La infanoj
de la Geparsonsoj ludis gin dum ¢éiuj horoj de la nokto kaj la tago, netolereble, per kombilo kaj peco da
necesejpapero. La vesperoj de Winston estis ankoraii pli plenaj ol iam antaiie. Teamoj da volontuloj,
organizitaj de Parsons, preparadis la straton por la Semajno da Malamo, kudrante standardojn, pentr-
ante afiSojn, starigante flagingojn sur la tegmentoj, kaj dangeroplene stre¢ante dratojn trans la straton
por la surmetigo de paperaj rubandoj. Parsons fanfaronis ke la Apartamentoj de la Venko mem estos
ornamita per kvarcent metroj da stamino. Li trovis sin en sia plejamata medio, kaj estis felicega. La
varmego kaj la permana laborado e¢ regalis lin per kialo por denove vesti sin per kuloto kaj senkravata
¢éemizo, dum la vesperoj. Li estis ¢ie ¢iam, puSante, tirante, segante, martelante, improvizante, instig-
ante ¢iujn per kamarada admonado, kaj eligante el ¢iu faltajo de sia korpo akran §vitodoron, kiu 8ajnis
neelcerpebla.

Nova afiSego subite ekaperis tra la tuta Londono. Gi surhavis nenian tekston, kaj simple montris
monstran figuron de Etirazia soldato, tri-kvar metrojn alta, antatienpaSanta kun senesprima Mongola
vizago, kaj enormaj botoj, de sia kokso celigante mitralon. Negrave el kiu angulo oni rigardis la afiSegon,
la aperturo de la pafilo, pligrandigita per la perspektivo, $ajnis rekte celi la rigardanton. La bildo estis
gluita sur éun liberan spacon sur éiu muro, e¢ pli multnombre ol la portretoj pri Granda Frato. La
proloj, kutime apatiaj pri la milito, estis puSataj en unun el iliaj periodaj patriotismegoj. Kvazai por
agordi kun la generala humoro, la raketbomboj mortigadis pli grandajn kvantojn da homoj ol kutime.
Unu falis sur homplenan kinejon en Stepney, entombigante plurcent viktimojn per la rubo. La tuta
logantaro de la distrikto eliris por longa funebra parado, kiu daitiris plurhore kaj estis efektive kunveno
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por esprimi indignigon. Alia bombo falis sur pecon da neokupata tero, kiun oni utiligis kiel ludkampon,
kaj plurdek infanoj estis diserigitaj de la eksplodo. Okazis pliaj koleraj demonstracioj, oni bruligis
figurajon pri Goldstein, oni desiris centojn da ekzempleroj de la afiSo montranta la Eiirazian soldaton,
kaj jetis ilin en la flamojn, kaj nombro da butikoj estis prirabita dum la tumulto; poste, onidiro disflugis
ke spionoj direktas la raketbombojn per radioondoj, kaj la domo de maljuna paro, kiun oni suspektis
fremdagenta, estis incendiita, kaj la paro pereis pro sufokigo.

En la éambro super la butiko de S-ro Charrington, kiam ili povis atingi gin, Julia kaj Winston
kusis flank’-al-flanke sur senkovra lito sub la malfermita fenestro, nudaj por senvarmegigi sin. La rato
neniam revenis, sed la cimoj multobligis ace en la varmego. Sajnis ne esti grave. Cu malpura, éu pura,
la éambro estis paradiza. Tuj post sia alveno, ili Sutis éion per pipro aéetita sur la nigra merkato,
detiris siajn vestojn, kaj amoris per §vitantaj korpoj, endormigis, kaj vekigis, kaj trovis ke la cimoj estis
amasigintaj kaj preparantaj sin por reataki.

Kvar-, kvin-, ses-foje ili renkontigis dum la monato junio. Winston ¢esigis sian kutimon drinki ginon
dum éiuj horoj. Sajne li ne plu bezonis gin. Li plidikigis, lia varika ulvero fadis, lasante nur brunan
makulon sur la hatito super lia maleolo, liaj] matenaj tuskonvulsioj ¢esis. La vivprocedo éesis esti neto-
lerebla, li ne plu sentis impulson fimieni al la teleekrano, ai krii damnojn plenvoée. Nun, kiam ili havis
sekuran kasejon, preskati hejmon, eé¢ ne 8ajnis peza Sargo ke ili povas renkontigi nur neofte, kaj nur dum
kelkaj horoj ¢iufoje. Kio gravis estis ke la éambro super la fatrasbutiko ekzistas. Scii ke gi trovigas tie,
neprofanite, preskaii egalis al esti en gi. La ¢ambro estis mondo, nico el la pasinteco, kie ekstermigintaj
bestoj povas mar8adi. S-ro Charrington, lat penso de Winston, estis alia ekstermiginta besto. Li kutime
haltis por konversacii kun S-ro Charringtom dum kelkaj momentoj, antaii ol supreniri. Sajnis ke la
maljunulo malofte aii neniam eliris, kaj, aliflanke, havis preskaii neniujn klientojn. Li preskat fantome
ekzistis inter la eta senluma butiko, kaj la ankoraii pli eta malantatia kuirejo, kie 1li preparadis siajn
mangojn kaj kiu enhavis, i.a., nekredeble antikvan gramofonon kun enorma korno. Li 8ajnis goji pro
oportuno paroli. Cirkaiivagante inter siaj senvaloraj stokajoj, kun siaj longa nazo kaj dikaj okulvitroj,
kaj siaj klinigintaj Sultroj en la velura jako, li ¢iam kvazaii aspektis pli kiel kolektisto, ol kiel komercisto.
Kun ia fadinta entuziasmo, li fingrumadis iun ai alian ruberon — ceramikan botel§topilon, farbitan kla-
pon de rompita flartabakujo, psetido-oran medalionon, en kiu estis haro de bebo antatilonge mortinta —
neniam petante ke Winston a¢etu gin, nur ke li admiru gin. Kiam oni parolis kun li, estis kiel atiskulti
la tintadon de eluzita muzikoskatolo. Li tiris el la anguloj de sia memoro kelkajn pliajn framentojn
de forgesitaj rimajoj. Unu temis pri kvar-kaj-dudek merloj, alia pri bovino kun éifita korno, kaj alia
pri la morto de kompatinda Virrubekolo. “Mi nur ekpensis ke eble interesus vin,” li kutimis diri, kun
sinmallatida kurta rido. kiam ajn 1i atidigis novan fragmenton.

Ili ambaii sciis — verdire, neniam mankis en iliaj mensoj — ke kio okazas nun ne povos longe dadiri.
Kelkfoje la fakto ke la morto baldati venos, $ajnis egale palpebla kiel la lito sur kiu ili kusas, kaj ili kroéis
sin unu al la alia, kun ia senespera voluptemo, kiel kondamnito teneganta sian lastan plezurajeton, kiam
la horlogo post malpli ol kvin minutoj sonorigos. Sed ankaii alifoje ilin posedis iluzio, ne nur de sekureco,
sed ankati de ¢iameco. Dum ili vere estos en ¢i tiu ¢ambro, ili ambal sentis, nenia damago povos trafi
ilin. Atingi la ¢ambron estis malfacile kaj dangere, sed la ¢ambro mem estis sekura rifugejo. Estis kiel
kiam Winston rigardis en la koron de la paperpezilo, sentante ke eblus eniri tiun vitran mondon, kaj ke
kiam li estus en gi, la tempo estus haltigebla. Ofte ili fordonis sin al revoj pri eskapo. Ilia bonfortuno
datros senfine, kaj ili plu intrigados, same kiel nun, dum la cetero de siaj naturaj vivoj. Aii Katharine
mortos, kaj per subtilaj manovradoj Winston kaj Julia sukcesos geedzigi. Aii ili kune mortigos sin. At ili
malaperos, nerekoneble Sangos sin, lernos paroli kiel proloj, trovos laboron en fabriko, kaj elvivos siajn
vivojn netrovite, en maléefa strato. Estis tute absurde, ili ambat sciis tion. Envere, ne eblis eskapi. E¢
la solan fareblan planon, sinmortigon, ili neniel intencis plenumi. Malgrati éio datiri tagon post tago, kaj
semajnon post semajno, longigante estantecon al kiu mankas estonteco, 8ajnis nekonkerebla instinkto,
same kiel oniaj pulmoj ¢iam spiras, dum restas aero spirebla.

Kelkfoje, ankai, ili diskutis aktivan ribeladon kontrai la Partio, sed kun nenia koncepto pri kiel fari
la unuan paSon. E¢ se la fabela Frataro estas realajo, restas la malfacilo trovi eniron en gin. Li rakontis
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al 8i pri la stranga intimeco kiu ekzistas, aii 8ajne ekzistas, inter i mem kaj O’Brien, kaj pri la impulso
kiun 1i kelkfoje sentas, simple marsi antati O’Brienon, anonci sin malamiko de la Partio, kaj postuli
ke li helpu. Tre kurioze, tio ne 8ajnis al 8 neeble malprudenta ago. Si kutimigis taksi homojn lai la
vizagoj, kaj al 8i 8ajnis nature ke Winston kredas O’Brienon fidinda, surbaze de unusola okulekbrilo.
Krome, 8i opiniis ke estas evidente ke ¢éiu, ali preskaii ¢iu, sekrete malamas la Partion, kaj malobeus la
regulojn se li kredus tion sendangera. Sed §i rifuzis kredi ke disvastigita organizita opozicio ekzistas, ail
povus ekzisti. La rakontoj pri Goldstein, kaj lia subtera armeo, §i diris, estas nur absurdajaro inventita
de la Partio por propraj celoj, kaj kiun oni estas devigata 8ajnige kredi. Nekalkuleble ofte 8i kriis
plenvoce, postulante la ekzekutigon de personoj kies nomojn 8i neniam atidis, kaj pri kies supozataj
krimoj 8i neniom kredis. Kiam publikaj procesoj okazis, 8i partoprenis en la delegacioj de la Junulara
Ligo kiuj ¢irkadiis la tribunalejojn de la mateno gis la nokto, ¢antante je regulaj intervaloj “Morton al la
Perfiduloj!”. Dum la Du Minutoj da Malamo, 8i ¢iam superis ¢iujn aliajn personojn per kriataj insultoj
kontratt Goldstein. Tamen §i nur tre malklare konceptis kiu estas Goldstein, kaj kiajn doktrinojn li
latiraporte reprezentis. Si plenkreskigis post la Revolucio, kaj estis tro juna por memori la ideologiajn
batalojn de la kvindekaj kaj sesdekaj jaroj. Si tute ne kapablis imagi ke povus ekzisti sendependa
politika movado: kaj malgraii éio, la Partio ja estas nekonkerebla. Gi éiam ekzistos, kaj gi ¢iam estos
sama. Oni povas ribeli kontrati gi nur per sekreta malobeado aii, plejekstreme, per izolaj violentaj agoj,
kiaj estas mortigo aii eksplodigo.

Kelkrilate 8i estis multe pli akremensa ol Winston, kaj multe malpli influebla per la Partia propa-
gandado. Unufoje, kiam 1i hazarde, rilate al iu temo, menciis la militon kontrai Eiirazio, §i Sokmirigis
lin per simpla komento ke, laii §ia opinio, la milito ne okazas. La raketbombojn, kiuj falas éiutage sur
Londonon, ver8ajne faligas la Registaro de Oceanio mem, nur por plutimigadi la popolon. Tia koncepto
tute vere neniam estis pensita de lia menso. Si ankai iom katizis envion en li, per informo ke dum la
Du Minutoj da Malamo. 8i trovis grandan malfacilon ne ekridi latite. Sed 8i dubis la instruojn de la
Partio, nur kiam ili iel tu8is 8ian propran vivon. Ofte 8i pretis akcepti la oficialan mitologion, simple ¢ar
la distingo inter vero kaj malvero al 8i ne 8ajnis grava. Si kredis, ekzemple, éar tiel oni instruis al §i en
la lernejo, ke la Partio inventis aviadilojn. (Dum la propraj lernojaroj, memoris Winston, dum la lasta
parto de la kvindekaj jaroj, la Partio pretendis esti inventinta nur la helikopteron; dekdu jarojn poste,
dum Julia studis en lernejo, gi jam pretendis la aviadilon; post plia generacio, i verSajne pretendos esti
inventinta la vapormotoron.) Kaj kiam li diris al 8i ke aviadiloj ekzistis antaii ol li naskigis, kaj longe
antal la Revolucio, tiu fakto tute malinteresis 8in. Ja vere, kiel gravas kiu inventis aviadilojn? Iom pli
Sokis lin, kiam 1i trovis, per iu hazarda komento, ke §i ne memoris ke Oceanio, antaii kvar jaroj, militis
kontrati Orientazio, kaj estis aliancano de Eiirazio. Nu jes, §i kredis ke la tuta milito estas malrealajo:
sed Sajne §i e¢ ne rimarkis ke la nomo de la malamiko Sangigis. “Mi supozis ke ni ¢iam militadis kontrai
Eiirazio,” 8i komentis seninteresige. Tio iomete timigis lin. La inventigo de aviadiloj okazis longe antat
§ia naskigo, sed la inversigo de la milito okazis antati nur kvar jaroj, longe post 8ia adoltigo. Li arde
diskutis kun §i pri la afero, dum eble kvarono da horo. Fine li sukcesis retromemorigi §in, gis 8i efektive
neklare memoris ke iam Orientazio, ne Eiirazio, estis la malamiko. Sed la aferon §i ankoraii opiniis
malgrava. “Kiel gravas?” 8i diris senpacience. “Estas ¢iam nur unu merda milito post alia, kaj oni scias
ke la Informoj estas ¢iam nur mensogajoj.”

Kelkfoje 1i parolis al 8i pri la Departemento de Registroj, kaj la atidacaj falsadoj kiujn li faras tie.
Tiajoj 8ajne ne hororigis 8in. Si ne sentis abismon malfermigi sub 8iaj piedoj, pro konsciigo ke mensogoj
farigas verajoj. Li rakontis al §i pri Jones, Aaronson, kaj Rutherford, kaj la epokfara paperpeco kiun li
iam tenis inter siaj fingroj. Gi ne multe impresis 8in. Unue, verdire, 8i malsukcesis kompreni la celon de
lia rakonto.

“Cu ili estis viaj amikoj?” & diris.

“Ne, mi neniam konis ilin. Ili estis anoj de la Interna Partio. Krome, ili estis multe pli maljunaj ol
mi. Ili apartenis al la malnova epoko, antaii la Revolucio. Mi apenaii konis ilin pervide.

“Do kial genis vin? Homoj estas mortigataj konstante, ¢u ne?”
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Li penis komprenigi 8in. “Ci tio estis gravega kazo. Ne temis nur pri la fakto ke iu estis mortigita.
Cu vi komprenas ke la pasinteco, ekde hieraii, efektive estas aboliciita? Se gi pluekzistas ie, gi estas
en nur kelkaj solidaj objektoj, al kiuj vortoj ne estas ligitaj, kia tiu vitrajo tie. Ni jam scias preskat
laitvorte nenion pri la Revolucio kaj la jaroj antaii la Revolucio. Ciu registro estas destruita aii falsita,
¢iu libro estas reverkita, ¢iu bildo estas repentrita, éiu statuo kaj strato kaj konstruajo estas renomita,
¢iu dato estas sangita. Kaj tiu procedo daiiras tagon post tago, kaj minuton post minuto. La historio
ekéesis. Nenio ekzistas ekster senfina estanteco, en kiu la Partio ¢iam pravas. Mi scias, kompreneble, ke
la pasinteco estas falsita, sed neniam mi kapablus pruvi tion, e¢ kvankam mi mem falsis gin. Post la
falsado, neniam restas pruvo. La sola pruvo estas en mia propra menso, kaj mi ne plencerte scias ke
iu alia homo ankaii same memoras. Nur dum tiu unusola evento, en mia tuta vivo, mi posedis veran
konkretan postan pruvon — jarojn poste.”

“Kiel kiel valoris tio?”

“Neniom valoris, ¢ar mi forjetis gin post kelkaj minutoj. Sed se samo okazus nun, mi konservus gin.’

“Nu, mi ne!” diris Julia. “Mi volonte akceptas riskojn, sed nur por io valora, ne por eroj da malnova
jurnalo. Kion vi povus fari per gi, e¢ se vi ja estus konservinta gin?”

“Ne multon, eble. Sed gi estis pruvo. Gi eble estigus kelkajn dubojn tie kaj tie, se ni supozus ke eble
mi kuragus montri gin al iu. Mi ne supozas ke ni povos Sangi la situacion dum nia propra vivo. Sed
oni povas imagi malgrandajn arojn da rezistantoj estigontaj tie kaj tie — malgrandajn grupetojn da
homoj kiuj kungrupigos, kaj iom post iom kreskos, kaj e¢ postlasos kelkajn registrojn, tiel ke la sekvaj
generacioj povos daitirigi post nia ¢eso.”

“Ne interesas min la sekva generacio, karulo. Min interesas ni.”

“Vi ribelas nur malsupre de la talio,” li diris al &i.

Si opiniis tion belege sprita, kaj plengoje jetis siajn brakojn éirkaii lin.

Pri la subtilajoj de la Partia doktrino, §i neniom interesigis. Kiam ajn li komencis paroli pri la
principoj de Engsoco, duoblapenso, la 8angebleco de la estinteco, kaj la neado pri la objektiva realeco,
kaj uzi Novparolajn vortojn, 8i tedigis kaj konfuzigis, kaj diris ke §i neniam atentas tiajon. Oni jam scias
ke temas pri absurdajoj, do kial éagrenigi pro §i? Si scias kiam hurai kaj kiam malhurai, kaj nur tion
oni bezonas. Se li persiste parolis pri tiaj temoj, 8i konsterne emis ekdormi. Si estis unu el la speco de
homoj, kiuj kapablas endormigi je kiu ajn horo, kaj en kiu ajn pozicio. Parolante al 8i, li ekkomprenis
kiel facile estas aspekti ortodoksa, kvankam neniom komprenante la signifon de ortodokseco. Verdire,
la mondkoncepto de la Partio trudis sin plej sukcese al homoj nekapablaj kompreni gin. Eblis devigi
ilin akcepti la plej evidentajn malrealajojn, ¢ar ili neniam plene komprenis la enormecon de tio, kion
oni postulas de ili, kaj ili ne sufi¢e interesigis pri publikaj eventoj por rimarki kio okazas. Per manko de
komprenado ili restis malfrenezaj. Ili simple englutis ¢ion, kaj tio, kion ili glutis, ne damagis ilin, ¢ar gi
postlasis nenion, same kiel tritika grajno trairas nedigestite la korpon de birdo.
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Fine okazis. La anticipita mesago venis. Dum la tuta vivo, tiel 8ajnis al li, li atendadis ke tio okazu.

Dum li mar8sis laii la longa koridoro en la Ministrejo, kaj estis preskaii ¢e la loko kie Julia kase metis
la noton en lian manon, li konsciigis ke iu pli granda ol li mem mar8as tuj malantaii li. La persono, kiu
ajn estis, tusetis, evidente kiel preludo por parolo. Winston ekhaltis kaj turnis sin. Estis O’Brien.

Fine ili estis vizag-al-vizage, kaj Sajnis ke lia nura impulso estis forkuri. Lia koro bategis violente.
Li tute ne kapablus paroli. Tamen, O’Brien pluiris antatien, laii sia jama movigado, kaj metis amikan
manon momente sur brakon de Winston, tiel ke la paro mar8adis flank-al-flanke. Li komencis paroli kun
la kurioza solena gentileco kiu diferencigis lin de la plejparto de la membroj de la Interna Partio.

“Mi esperis ke estos oportuno paroli kun vi,” li diris. “Mi legis unu el viaj Novparolaj artikoloj en La
Tempoj, antati kelkaj tagoj. Vi havas kleran interesigon pri Novparolo, ¢u ne?”

Winston jam reakiris parton da sia memrego. “Apenaii kleran,” li diris. “Mi estas nur diletanto. Gi
ne estas mia fako. Mi neniam rilatis al la efektiva konstruado de la lingvo.”

“Sed vi verkis gin tre elegante,” diris O’Brien. “Ne nur mi opinias tiel. Mi konversaciis antati nelonge
kun amiko via, kiu nepre estas eksperto. Dummomente lia nomo ne eniras mian memoron.”

Denove la koro de Winston movigis dolorige. Estis nekredeble ke povus temi pri iu alia ol Syme.
Sed Syme ne nur estis morta, li estis nuligita, malpersono. Cia identigebla aludo al li estus mortige
dangera. La komento de O’Brien evidente estis intencita kiel signalo, kodvorto. Per sia partoprenigo en
malgranda penskrima ago, i faris kunkrimulojn el ili ambaii. Ili plu pasadis nerapide laii la koridoro,
sed nun O’Brien haltis. Kun la kurioza, senpanikiga amikeco, kiun li ¢iam sukcesis doni al la gesto, li
regustigis siajn okulvitrojn sur sia nazo. Post tio li pludiris:

“Kion mi vere intencis diris, estas ke mi rimarkis ke en via artikolo vi uzis du vortojn kiuj jam
arkaikigis. Sed ili nur farigis tiaj tre lastatempe. Cu vi vidis la dekan eldonon de la Vortaro de Novparolo?

“Ne,” diris Winston. “Mi kredis gin ankorati neeldonita. Ni ankoraii uzas la natian en la Departmento
de Registroj.”

“La deka eldono devos, latiplane, aperi post pluraj monatoj, mi kredas. Sed kelkaj fruekzempleroj
estas disdonitaj. Mi mem havas ekzempleron. Eble vin interesus rigardi gin, éu?”

“Tre multe,” diris Winston, tuj komprenante kien la parolo de O’Brien celas.

“Kelkaj el la novaj enhavajoj estas tre ingeniaj. La redukto de la nombro da verboj — jen la punkto
kiu plej interesos vin, mi kredas. Mi pensu, ¢u mi sendu mesagiston kun la vortaro? Sed mi timas ke mi
senvarie ¢iam forgesas tiajojn. Eble vi povus preni gin ¢e mia apartamento, je tempo oportuna por vi?
Atendu. Mi donu al vi mian adreson.”

Ili staris antai teleekrano. Iom senpense, O’Brien palpis du el siaj poSoj, kaj poste elprenis malgran-
dan ledkovritan notlibron, kaj oran inkkrajonon. Tuj sub la teleekrano, en tia pozicio ke éiu rigardanto
¢e la alia finajo de la aparato povus legi kion li skribas, li skribaécis adreson, el8iris la pagon kaj donis
gin alWinston. “Mi kutime estas ¢ehejme dum la vesperoj,” li diris. “Se ne, mia servisto donos al vi la
vortaron.”

Li foriris, lasante Winstonon tenanta la paperpecon, kiun ne necesis kasi, ¢ifoje. Malgraii tio, li zorge
parkerigis la skribajon sur gi, kaj kelkajn horojn poste li faligis gin en la memorotruon, kune kun amaso
da aliaj folioj. Ili estis konversaciintaj dum maksimume du minutoj. La epizodo povus havi nur unu
signifon. Gi estis ruze arangita, por sciigi al Winston la adreson de O’Brien. Tio estis necesa, ¢ar sen
rekta demando, neniam eblis trovi kie logas iu ajn. Neniaj adreslistoj ekzistis. “Se iam vi volos viziti
min, jen kie vi povos trovi min,” jen kion diris al li O’Brien. Eble e¢ estos mesago kasita ie en la vortaro.
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Sed ¢iukaze, unu afero estis certa. La konspiro pri kiu li revis ja ekzistas, kaj li atingis gian eksteran
randon.

Li sciis ke pli-malpli frue li obeos la alvokon de O’Brien. Eble morgaii, eble nur post longe — li
ne certis. Kio okazas estis nur la disvolvigo de procedo komenciginta antati jaroj. La unua paSo estis
sekreta, neintencita penso; la dua estis malfermi la taglibron. Li transiris de pensoj al vortoj, kaj nun
de vortoj al ago. La lasta paSo estas io okazonta en la Ministrejo de la Amo. Li akceptis gin. La fino
trovigas jam en la komenco. Sed estis timige: aili, pli precize, i estis kvazaii antatigusto de la morto,
kvazai li estas iomete malpli viva. E¢ dum li parolis kun O’Brien, kiam la signifo de la vortoj enpenetris
lin, malvarma skusento ekregis lian korpon. Li sentis kvazaii marSante en la malseketon de tombo, kaj
ne estis multe pli bone, éar li ¢iam sciis ke la tombro jam deantatie pretas kaj atendas lin.

Winston vekigis kun la okuloj plenaj de larmoj. Julia ruligis dormeme kontraii lin, murmurante ion,
kio eble deéifrigus kiel “Kio estas?” “Mi songis —’ li komencis, kaj ekhaltis. Estis tro komplekse por
envortigo. Ekzistis la songo mem, kaj ekzistis memoro ligita al gi, kiu renagis en lian menson kelkajn
sekundojn post la vekigo. Li kusis surdorse, kun la okuloj fermitaj, ankorati trempita en la etoso de la
songo. Gi estis vasta, lumoplena songo, en kiu lia tuta vivo 8ajnis etendigi antaii li kvazaii pejzago, dum
somera vespero post pluvo. Cio okazis interne de la vitra paperpezilo, sed la surfaco de la vitro estis
la éielkupolo, kaj interne de la kupolo ¢io estis iluminata de klara milda lumo, per kiu oni povas vidi
senlime distancen. La songo ankati ampleksis — efektive, iusence konsistis el — geston faritan per la
brako de lia patrino, kaj denove farita post tridek jaroj, de la juda virino kiun li vidis sur la informfilmo,
dum 8§i penis §irmi la knabeton kontrat la kugloj, antaii ol la helikoptero per eksplodo dispecigis ilin.

Cu vi scias,” Ii diris, “ke gis la nuna momento mi kredis ke mi murdis mian patrinon?”

“Kial vi murdis 8in?” diris Julia, preskaii endorme.

“Mi ne murdis 8in, ne korpe.” En la songo li memoris sian lastan ekvidon de la patrino; kaj kelkajn
momentojn post lia vekigo, rememorigis la grupo da malgrandaj eventoj kiuj éirkaiiis gin. Temis pri
memoro kiun li evidente intence forpusis el sia konscio dum multaj jaroj. Li ne certis pri la dato, sed li
nepre ne estis malpli ol dekjaraga, eble dekdujaraga, kiam gi okazis. Lia patro jam antat iom da tempo
malaperis, kiom pli frue, li ne povis memori.

Li pli bone memoris la bruplenajn malkvietajn cirkonstancojn de la epoko: la periodaj panikoj pri
aeratakoj, kaj la sinSirmado en la stacioj de la subtera fervojo, la amasoj da rubo ¢ie, la nekompreneblaj
proklamoj afiSe starigitaj ¢e la stratanguloj, la bandoj da junuloj vestitaj per identaj unukoloraj ¢emizoj,
la enormaj vicoj ekster la bakejoj, la intermita mitralado distanca — kaj éefe, la fakto ke neniam
haveblis sufi¢e da mangajoj. Li memoris longajn posttagmezojn pasigitajn kun aliaj knaboj per seréado
¢e rubujoj kaj rubamasoj, dum ili elprenis la ripojn de brasikfolioj, terpomselerojn, e¢ kelkfoje pecetojn
da malfreSaj pankrustoj, de kiuj ili zorgoplene deskrapis la cindrojn; kaj ankati dum ili atendadis la
preterpason de kamionoj, kiuj veturadis lali certa itinero kaj kiuj, oni sciis, portis brutnutrajojn, kaj
kiuj, kiam ili 8anceligis pro la malbonaj vojflikajoj, kelkfoje eljetis kelkajn fragmentojn da olebulkajo.

Kiam lia patro malaperis, lia patrino ne montris surprizigon ati violentan malgojon, sed subita
sango trafis 8in. Si 8ajnis ekigi tute senspirita. Estis evidente e¢ al Winston ke & atendas ion kiu,
kiel 8i sciis, neeviteble okazos. Si faris ¢ion bezonatan — kuiradis, lavadis, flikadis, ordigadis la liton,
balaadis la plankon, senpolvigadis la kamenbreton — éiam tre malrapide, kaj kun kurioza manko de
superflua movigo, kvazaii desegnajo farita de artisto movigas per si mem. Sia granda gracia korpo 8ajnis
nature refali en senmovecon. Dum horoplenaj periodoj §i sidadis preskaii senmove sur la lito, vartante
lian pli junan fratinon, kiu estis eta, malsanema, tre silenta infano nur du-at trijaraga, kun vizago
simiaspektigita de maldikeco. Nur neofte 8i prenis Winstonon en siajn brakojn, kaj premis lin kontrat
sin dum longa tempo, tute sen diri ion ajn. Li konsciis, malgraii siaj juneco kaj egoismo, ke iel tio estis
kunligita kun la neniam menciita evento okazonta.
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Li memoris la ¢ambron en kiu ili logis, ¢ambro senluma, sen eleksteraj odoroj, kiu $ajnis duone
plenigita per lito kun blanka kovrilo. Estis gasflamingo antati la kameno, kaj breto sur kiu mangajoj
estis gardataj, kaj sur la libera planko ekstere estis bruna ceramika lavujo uzata de pluraj apartamentoj.
Li memoris la statuecan korpon de sia patrino klinitan super la gasflamingo por kirli ion en kuirpoto.
Pleje li memoris sian konstantan malsaton, kaj la ferocajn sordidajn batalojn je la mangotempoj. Li
ripete kaj konstante ¢agrenis sian patrinon per demandoj pri kial ne estas pli da mangajo, li kriadis
fortege al 8i (li e¢ memoris la tonojn de sia voco, kiu komencis sporade maturigi kaj kelkfoje mugis
strange), ati li provis ploraéeman patosan tonon, penante havigi al si pli ol sian porcion. Si akeeptis ke
estas normale ke li, “la knabo”, havu la plej grandan porcion; sed negrave kiom 8§i donis al li, neeviteble
li postulis pli. Je ¢iu mango 8i petegis ke li ne estu egoisma, kaj ke li memoru ke lia fratineto estas
malsana, kaj ankali bezonas mangajojn, sed ne utilis. Li furioze kriis kiam §i éesis éerpi, li penis perforte
preni de §iaj manoj la kuirpoton kaj kuleron, li prenadis pecojn el la telero de sia fratino. Li sciis ke li
malsatigas la aliajn du, sed li ne povis malhelpi sin; li e¢ sentis ke li rajtas fari tion. La viglega malsano
en lia stomako 8ajnis pravigi lin. Inter la mangoj, se lia patrino ne gardis, li konstante §telis partojn de
la mizera stoketo da mangajoj sur la breto.

Unu tagon oni distribuis ¢okoladporciojn. Estis nenia tia distribuo dum la pasintaj semajnoj ai
monatoj. Li tute klare memoris tiun valoregan ereton da éokolado. Gi estis du-unca! peco (oni ankoraii
mezuris per uncoj dum tiu epoko) dividenda inter la tri personoj. Estis evidente ke decus dividi gin
en tri egalajn partojn. Subite, kvazaii atiskultante alian personon, Winston atidis sin postuli per latita
muga voco ke al li estu donita la tuta peco. Lia patrino ordonis ke li ne estu avida. Sekvis longa, ripeto-
plena kverelo kiu ¢irkatiris sin senfine, kun krioj, plora¢ado, larmoj, avertoj, maréandado. Lia fratineto,
kroéanta sin al sia patrino per ambaii manoj, precize kiel simieto, sidis rigardante lin transsultre per
grandaj, mornaj okuloj. Fine lia patrino derompis tri kvaronojn de la éokolado kaj donis tion al Win-
ston, kaj donis la alian kvaronon al lia fratino. La knabineto prenis gin kaj rigardis gin neentuziasme,
eble ne sciante kio gi estas. Winston staris rigardante §in dum momento. Poste, per subita rapida salto
li ekprenis la ¢okoladeron el la mano de sia fratino kaj kuris porden.

“Winston, Winston!” lia patrino kriis al 1i, “Revenu! Redonu al via fratino §ian ¢okoladon!”

Li haltis, sed ne revenis. La angoraj okuloj de lia patrino fikse rigardadis lian vizagon. E¢ nun,
pensante pri la afero, li ne sciis kio estis tuj okazonta. Lia fratino, konsciante ke io estis 8telita for de §i,
komencis feble krii. Lia patrino ¢irkatibrakis la infanon kaj premis gian vizagon kontrail sian bruston.
Tel tiu gesto informis lin ke lia fratino mortas. Li turnis sin kaj kuris malsupren laii la §tuparo, kun la
¢okolado moliganta en la mano.

Li neniam revidis sian patrinon. Vorinte la éokoladon li iomete hontis pri si kaj restis en la stratoj
dum pluraj horoj, gis malsato pelis lin hejmen. Kiam li revenis, lia patrino jam estis malaperinta. Tio
jam komencis farigi normala tiutempe. Nenio mankis en la ¢ambro, escepte de liaj patrino kaj fratino.
Tli ne estis forprenintaj vestojn, e¢ ne la dikan mantelon de lia patrino. Ankoraii nun li ne plencerte
scias ke lia patrino mortis. Estas tute eble ke §i nur estis sendita al gulago. Kaj rilate al lia fratino, eble
oni forprenis 8in, same kiel Winstonon mem, al unu el la kolonioj por senhejmaj infanoj (oni nomis ilin
“Centroj por Reutiligado”) kiuj ekestigis rezulte de la intercivitana milito, aii eble §i estis sendita al la
gulago kun lia patrino, aii simple lasita ie por ke §i mortu.

La songo ankoraii estis klarega en lia menso, precipe la ¢irkatianta protekta gesto de la brako, kiu
8ajnis ampleksi gian tutan signifon. Lia menso turnis sin al alia songo de antaii du monatoj. Ekzakte
kiel lia patrino sidis sur la blanke kovrita lita¢o, kun la infano kroéiginta al 8i, same 8§i sidis en la
subakviginta 8ipo, longe sub li, konstante pli profunde dronante, tamen ankoraii suprenrigardante al li
tra la malheliganta akvo.

Li rakontis al Julia pri la malapero de lia patrino. Sen malfermi siajn okulojn §i ruligis kaj plikom-
fortigis sian pozicion.

“Vergajne vi estis fiaéuleto dum tiuj tagoj,” 8i diris malklare. “Ciuj infanoj estas fia¢uletoj.”

1 Proks. 60 gramoj.
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“Jes. Sed la vera celo de la rakonto —’

Per 8ia spirado evidentigis ke 8i denove endormigas. Li volonte plu parolus pri sia patrino. Li ne
supozis, lail sia memoro pri 8i, ke §i estis nekutima virino, §i estis nepre ne inteligentulino; tamen §i
posedis ian noblecon, ian purecon, simple éar la normoj kiujn 8i obeis estis privataj normoj. Si havis
proprajn sentojn, kiujn ekstera instanco ne povus 8angi. Neniel 8i ekpensus ke ago senefika estas tial
sensignifa. Kiam oni amas personon, oni amas lin, kaj kiam nenio plia restas donebla, oni tamen donas
al li amon. Kiam la lastaj eroj de la ¢okolado estis for, lia patrino tenis la infanon en siaj brakoj. La
ago estis senutila, gi Sangis nenion, gi ne evitigis la morton de la infano nek §ian propran morton; sed
Sajnis nature al 8i, agi tiel. La fuginta virino en la boato ankat kovris la knabeton per sia brako, kio
ne defendis lin pli bone ol paperfolio, kontraii la kugloj. La fiega ago de la Partio estis gia konvinkigo
ke nuraj impulsoj, nuraj sentoj, estas senvaloraj, dum samtempe gi forStelis éian regon je la materia
mondo. Kiam oni estis kaptita de la Partio, tute vere ne gravis kion oni sentis ali ne sentis, faris aii ne
faris. Negrave kio okazis, oni malaperas, kaj nek oni nek oniaj agoj estas denove memorataj. Oni estas
forprenita tute plene el la historio. Tamen, al la homoj antati nur du generacioj, tio ne 8ajnus gravega,
¢ar ili ne strebis 8angi la historion. Ilin regis privata lojaleco kiun ili ne dubis. Kio gravis estis individuaj
rilatoj, kaj plene senhelpa gesto, éirkatipremo, larmo, vorto parolita al mortanto, povus havi propran
valoron. La proloj, li subite ekpensis, restas tiaj. Ili ne estas lojalaj al partio ali lando aii ideo, ili estas
lojalaj unu al la alia. La unuan fojon en sia vivo li ne malestimis la prolojn nek imagis ilin senaga
forto kiu iam ekvigligos kaj revivigos la mondon. La proloj restis homaj. Ili ne malmoligis interne. Ili
konservas la primitivajn emociojn kiujn li mem devis reakiri per konscia strebado. Kaj pensante tion li
ekmemoris, sen klara kialo, ke antati kelkaj semajnoj li vidis detrané¢itan manon kuSantan sur la pavimo
kaj 1i piedbatis gin en la defluilon kvazaii brasiktigon.

“La proloj estas homoj,” li diris pervoée. “Ni ne estas homoj.”

“Kial ne?” diris Julia, kiu revekigis.

Li pensis dum kelkaj momentoj. “Cu vi iam ekpensis,” li diris, “ke plej bone por ni estus simple marsi
el ¢i tie antat ol estos tro malfrue, kaj neniam denove renkonti unu la alian?”

“Jes, karulo, mi pensis tion, plurfoje. Malgratie, mi ne agos tiel.”

“Ni estis bonfortunaj,” li diris, “sed tio ne povos longe datiri. Vi estas juna. Vi aspektas normala kaj
senkulpa. Se vi evitos homojn similajn al mi, vi eble povos vivi ankorat kvindek jarojn.”

“Ne. Mi trapensis ¢ion. Kion vi faros, tion mi faros. Kaj ne estu tro senespera. Mi estas relative
sukcesa kiam temas pri transvivado.”

“Ni eble kunestos dum ses monatoj pli — jaro — ne eblas scii. Fine ni neeviteble apartigos. Cu vi
konscias kiom nekompreneble solecaj ni estos? Kiam ili estos kaptintaj nin, nenion, plentute nenion,
unu el ni povos fari por la alia. Se mi konfesos, ili mortpafos vin, kaj se mi rifuzos konfesi, malgraii tio
ili mortpafos vin. Nenio farita ati dirita de mi, ati nedirita de mi, prokrastigos vian morton je e¢ kvin
minutoj. Neniu el ni e¢ scios ¢u la alia plu vivas, ali jam mortis. Sole gravas ke ni ne perfidu unu la alia,
kvankam e¢ tio estos tute senefika.”

“Se vi parolas pri konfesado,” &1 diris, “nepre ni faros tion. Ciuj ¢iam konfesas. Ne eblas eviti tion. Ili
torturas.”

“Mi ne parolas pri konfeso. Konfeso ne estas perfido. Ne gravas kion oni diras ati faras: nur gravas
la sentoj. Se ili povus devigi min ne plu ami vin — tio estus vera perfido.”

Si pripensis tion. “Ili ne povus fari tion,” & fine diris. “Nur tion ili ne kapablas fari. Ili povas devigi
ke oni diru ion ajn — ion ajn — sed ili ne povas devigi ke oni kredu gin. Ili ne povas eniri onin.”

“Ne,” li diris, iomete pli espere, “ne; estas tute vere.Ili ne povas eniri onin. Se oni povas senti ke
valoras resti homa, e¢ kiam tio ne povas havi ian ajn rezulton, oni venkis ilin.”

Li pensis pri la teleekrano, kun gia neniamdormanta orelo. Ili povas spioni nokte kaj tage, sed se oni
restas senpanika, oni povas malgraii tio trompi ilin. Malgrai sia lertego, ili neniam sukcesis trovi kion
alia homo pensas. Eble tio estas malpli vera, kiam oni efektive estas en iliaj manoj. Oni ne scias kio
okazas interne de la Ministrejo de la Amo, sed eblas diveni: torturoj, drogoj, delikataj instrumentoj, kiuj
registras oniajn nervreagojn, iom-post-ioma malkasigo pere de sendormigado kaj soligado kaj senéesa

79



demandado. Faktoj, certe, ne estas sukcese kaseblaj. Ili povas trovi ilin per demandado, ili povas enlumigi
ilin per torturado. Sed se onia celo ne estas resti vivanta, sed resti homa, kiel finfine gravas? Ili ne povas
Sangi oniajn sentojn: efektive, oni ne povas mem 8angi ilin, e¢ se oni volas. Ili povus enlumigi plej detale
¢ion kion oni faris ati diris ati pensis; sed la interna koro, kies agado estas mistera e¢ por oni mem, restas
nevenkebla.

1li faris la agon, ili finfine faris la agon!

La ¢éambro en kiu ili staris estis longa kaj softe lumigata. La teleekrano estis mallatitigita gis milda
murmurado; la riéa koloro de la malhelblua tapio faris la impreson ke oni tretadas sur veluro. Ce
ekstremo de la éambro, O’Brien sidis ée tablo sub verde kovrita lampo, kun amaso da folioj ambaitiflanke
de si. Li e¢ ne suprenrigardetis, kiam la servisto gvidis al 1i Julian kaj Winstonon.

La koro de Winston bategadis tiel forte, ke 1i dubis ¢u li povos paroli. Ili faris la agon, ili finfine
faris la agon; nur tion li povis pensi. Veni & tien, en si mem, estis malsaga ago, kaj estis malsagege
veni kune; kvankam estis vere ke ili venis laii malsamaj vojoj, kaj renkontigis nur antat la pordo de
O’Brien. Sed necesis iom da atidaco por e¢ marsi en tian lokon. Nur maloftege oni vidis la internon
de la logejoj de la Interna Partio, aii e¢ penetris la kvartalon kie ili logas. La tuta etoso de la giganta
apartamentaro, la ri¢o kaj vasto de ¢io, la nekutimaj odoroj de bonaj mangajoj kaj bona tabako, la
silentaj kaj nekredeble rapidaj liftoj, kiuj glitis supren kaj malsupren, la blankjakaj servistoj rapidantaj
tien kaj reen — ¢io estis timiga. Kvankam li havis bonan pretekston por veni ¢éi tien, lin hantis ¢iupase
timo ke nigre uniformita gardisto ekaperos de ¢irkaii angulo, postulos liajn identigilojn, kaj ordonos ke li
foriru. Tamen la servisto de O’Brien enlasis ilin ambaii, tute sen hezito. Li estis negranda nigrehara viro
en blanka jako, kun diamantoforma, plene senesprima vizago, kiu povus esti de Cino. La koridoro lai
kiu li kondukis ilin estis moltapisita, kun kremkolore tegitaj muroj kaj blankaj paneloj, éio estis purega.
Ankati tio timigis. Winston ne povis memori iam esti vidinta koridoron kies muroj ne estis malpuracaj
pro kunkontaktado kun homaj korpoj.

O’Brien tenis paperfolieton inter siaj fingroj kaj latiaspekte studadis gin intense. Lia malmilda vizago,
klinita tiel ke oni povis vidi la linion de la nazo, aspektis kaj timiga kaj inteligenta. Dum eble dudek
sekundoj 1i sidis senmove. Post tio li altiris la parolskribilon al si, kaj eldiris mesagon per la hibrida
jargono de la Ministrejoj.

“Punktoj unu komo kvin komo sep aprobitaj plene halto sugeston enhavata ero ses duobleplus
ridindan preskaii krimpenson nuligu halto malpluagu konstrue antatie akiri plusplenajn taksojn masin-
kostajn halto mesagfino.”

Li nerapide levigis el sia sego kaj venis direkte al ili trans la sensonan tapiSon. Iom el la oficiala etoso
Sajne forfalis de li kun la Novparolaj vortoj, sed lia mieno estis malpli afabla ol kutime, kvazai al li ne
placas esti genata. La teroron jam sentatan de Winston subite trapafis ordinara embaraso. Sajnis al li
ke tute eble li nur faris stultan eraron. Car kian pruvon li havis efektive ke O’Brien estas ia politika
kunkonspiranto? Nur ekbrilon de la okuloj, kaj unusolan neklaran komenton. Li e¢ ne povus pardonigi
sin per pretendo ke li venis pruntepreni la vortaron, éar tiuokaze la ¢eesto de Julia estus maleksplikebla.
Dum O’Brien pasis la teleekranon, ekpenso 8ajne trafis lin. Li haltis, turnis sin kaj premis 8altilon sur
la muro. Atidigis abrupta klako. La voco ekéesis.

Julia ellasis malgrandan sonon, ian surprizkrieton. E¢ meze de sia paniko, Winston estis tro surprizita
por povi silenti.

“Vi povas mal8alti gin!” li diris.

“Jes,” diris O’Brien, “ni povas mal8alti gin. Ni havas tiun privilegion.”

Li estis tuj antat ili, nun. Lia solida formo turis super ili, kaj la esprimo sur lia vizago ankorai
estis nedecifrebla. Li atendadis, iom severe, por ke Winston parolu, sed pri kio? Eé nun estis plene
koncepteble ke li estas nur multe okupata viro, kiu demandas al si iritite kial oni interrompis lin. Neniu
parolis. Post la eksilentigo de la teleekrano, la ¢ambro 8ajnis morte silenta. La sekundoj pretermarsadis,
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enormaj. Malfacile Winston plu fiksadis siajn okulojn sur tiujn de O’Brien. Subite la severa vizago
aperigis tion kio povus esti la komnenco de rideto. Per sia karakteriza gesto O’Brien regustigis siajn
okulvitrojn sur sia nazo.

“Cu mi diru, ai éu vi?” li diris.

“Mi diros,” respondis Winston tuj. “Tiu aparato vere estas mal3altita?”

“Jes, ¢io estas malSaltita. Ni estas solaj.”

“Ni venis ¢i tien ¢ar —”

Li paiizis, la unuan fojon komprenante la svagecon de liaj propraj motivoj. Car li ne efektive sciis
kian helpon anticipi de O’Brien, ne estis facile diri kial 1i venis ¢éi tien. Li plu parolis, konsciante ke tio,
kion li diras, neeviteble sonas kaj febla kaj aroganta.

“Ni kredas ke ekzistas ia konspirado, ia sekreta organizo laboranta kontrai la Partio, kaj ke vi
partoprenas en gi. Ni volas membrigi en gi, kaj labori por gi. Ni estas malamikoj de la Partio. Ni
malkredas la principojn de Angsoco. Ni estas penskrimuloj. Ni ankati estas adultantoj. Mi diras ¢éi tion
al vi, ¢éar ni volas peti vian kompaton. Se vi volas ke ni kulpigu nin per iu alia maniero, ni pretas.”

Li cesis, kaj rigardetis trans sian Sultron, sentante ke la pordo malfermigis. Vere, la negranda flav-
vizaga servisto estis enveninta, sen frapi sur la pordon. Winston vidis ke 1i portas pleton, sur kiu estas
karafo kaj glasoj.

“Martino estas el nia grupo,” diris O’Brien senemocie. “Alportu la trinkajojn ¢i tien, Martino. Metu
ili sur la rondan tablon. Cu estas sufiée de segoj? Do ni sidigu, kaj parolu komforte. Altiru segon por
vi mem, Martino. Ni serioze interparolos. Vi rajtas ¢esi agi kiel servisto, dum la sekvaj dek minutoj.”

La negrandulo sidigis tute komforta, tamen ankoraii kun servisteca mieno, la mieno de valeto guanta
privilegion. Winston rigardis lin el okulangulo. Ekeniris lian menson ke la tuta vivo de tiu viro konsistas
el rolado, kaj ke li sentas ke estas dangere forlasi sian rolpersonecon e¢ dummomente. O’Brien prenis la
karafon per gia kolo, kaj plenigis la glasojn per malhelruga likvo. Tio memorigis iom neklare al Winston
ion viditan antati longe sur muro ati reklampanelo — vastan botelon konsistantan el elektraj lampetoj,
kiu 8ajnas supreniradi kaj malsupreniradi kaj versi sian enhavon en glason. Vidate desupre la likvo
aspektis preskaii nigra, sed en la karafo gi scintilis kiel rubeno. Gi havis amar-doléan odoron. Li vidis
Julian prei sian glason kaj flari gin, klare kurioza.

“Oni nomas gin vino,” diris O’Brien iomete ridetante. “Sendube vi legis pri gi en libroj. Malmulte
da gi atingas la Eksteran Partion, mi timas.” Lia vizago denove seriozigis, kaj li levis sian glason: “Mi
kredas ke konvenas komenci per tosto. Al nia Gvidanto: al Emmanuel Goldstein.”

Winston iom fervore prenis sian glason. Vino estis io pri kiu li legis kaj revis. Simile al la vitra paper-
pezilo, aii la duone memorataj rimajoj de S-ro Charrington, gi apartenis al la malaperinta romantika
estinteco, la antikva epoko, kiel li emis nomi gin en siaj sekretaj pensoj. Ial li ¢iam supozis ke vino
havas intense dol¢an guston, similan al tiu de rubusa konfitajo, kaj tujan ebriigan efikon. Efektive, kiam
li gustumis gin, la trinkajo estis tre seniluziiga. La vero estis ke post jaroj da ginodrinkado, li apenat
sentis gian guston. Li remetis la malplenigitan glason.

“Cu vere ekzistas tiu homo Goldstein?” 1i diris.

“Jes, li vere ekzistas, kaj li vivas. Mi ne scias kie.”

“Kaj la konspirado — la organizo? Cu gi estas reala? Gi ne estas simple elpensajo de la Penspolico?”

“Ne, gi estas reala. Ni nomas gin La Frataro. Vi neniam scios multe pli pri la Frataro, ol ke gi ekzistas,
kaj ke vi apartenas al gi. Mi revenos al tiu temo post nelonge.” Li rigardis sian brakhorlogon. “Estas
malsage, e¢ por membroj de la Interna Partio, lasi la teleekranon malSaltita dum pli ol duonhoro. Vi
devus ne esti venintaj kune, kaj vi devos aparte foriri. Vi, kamarado” — li klinis sian kapon al Julia —
“foriros la unua. Ni disponas proksimume dudek minutojn. Komprenu ke mi devas komenci per certaj
demandoj al vi. Generale, kion vi pretas fari?”

“Cion kion ni kapablas,” diris Winston.

O’Brien estis turninta sin iomete en sia sego, tiel ke li rigardis rekte al Winston. Li preskaii ignoris
Julian, 8ajne li antatisupozis ke Winston rajtas paroli por §i. Dum momento la palpebroj mallevigis
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sur liajn okulojn. Li komencis demandadi per nelaiita, senesprima voc¢o, kvazaii temus pri rutinajo, ia
katehismo, por kiu li jam sciis la plej multajn respondojn.

“Vi pretas oferi viajn vivojn?”

“Jes.”

“Vi pretas murdi?”

“Jes.”

“Fari sabotadon kiu eble katizos la morton de centoj da senkulpuloj?”

“Jes.”

“Perfidi vian landon al fremdaj potencoj?”

“Jes.”

“Vi pretas trompi, falsi, ¢antagi, korupti la mensojn de infanoj, distribuadi manikatizajn drogojn, ku-
ragigi putinadon, disvastigi venereajn malsanojn — fari kion ajn por katzi malkuragigon, kaj malfortigi
la potencon de la Partio?”

LLJeS'”

“Se ekzemple, iel servus nin ke vi jetu sulfuracidon en la vizagon de infano — ¢éu vi pretas fari tion?”

“Jes.”

“Vi pretas perdi vian identecon, kaj vivi la ceteron de via vivo kiel kelnero aii stivisto?”

“Jes.”

“Vi pretas mortigi vin, se kaj kiam ni ordonos ke vi faru tion?”

“Jes.”

“Vi pretas, vi ambaii pretas, apartigi kaj neniam revidi unu la alian?”

“Ne!” interrompis Julia.

Sajnis al Winston ke pasis longa tempo antaii ol li respondis. Dum momento, al li 8ajne e¢ mankis
la kapablo paroli. Lia lango funkciis sensone, formante la komencajn silabojn unue de unu vorto, poste
de alia, ree kaj ree kaj ree. Gis diri gin, li ne sciis kiun vorton li diros. “Ne,” li fine diris.

“Estas bone ke vi informis min,” diris O’Brien. “Necesas ke ni sciu ¢ion.”

Li turnis sin direkte al Julia, kaj pludiris per voco en kiu estis iom pli da esprimo:

“Cu vi komprenas ke eé se li transvivos, eble li estos malsama? Ni eble devos doni al li novan identon.
Lia vizago, lia movigado, la formo de liaj manoj, la koloro de lia hararo — eé¢ lia voco estus diferenca.
Kaj vi mem eble farigus alia persono. Niaj kirurgoj kapablas 8angi homojn tiel ke ili ne plu rekoneblas.
Kelkfoje necesas. Kelkfoje ni e¢ fortranéas membron.”

Winston ne povis ne rigardeti flanken al la Mongola vizago de Martino. Neniuj cikatroj estis videblaj.
Julia farigis pli pala, tiel ke 8iaj efelidoj videblis, sed 8i frontis O’Brienon kurage. Si murmuris ion, kio
Sajnis esti jesa.

“Bone. Do tio estas decidita.”

Estis argenta cigaredujo sur la tablo. Kun iom senpripensa mieno, O’Brien pusis ilin direkte al la
aliaj, mem prenis cigaredon, poste starigis, kaj komencis pa8adi tien kaj reen, kvazaii li pli bone pensas
kiam starante. Ili estis tre bonaj cigaredoj, tre dikaj, kaj bone pakitaj, kun nefamiliara silkeco en la
papero. O'Brien denove rigardis sian brakhorlogon.

“Plej bone estos ke vi reiru al via Proviantejo, Martino,” 1i diris. “Mi reSaltos post kvarono da horo.
Atente rigardu la vizagojn de ¢éi tiuj kamaradoj, antaii ol foriri. Vi revidos ilin. Mi mem, eble ne.”

Ekzakte kiel ¢e la antatia pordo, la malhelaj okuloj de la negranda viro trarigardis iliajn vizagojn.
Nenia spuro de amikeco montrigis en lia maniero. Li parkerigis ilian aspekton, sed li sentis nenian
interesigon pri ili, aii tiel 8ajnis. Winston ekspensis ke sintezita vizago eble ne kapablas Sangi sian
mienon. Sen paroli aii iel ajn adiatii, Martino eliris, fermante la pordon silente post si. O’Brien pasadis
tien kaj reen, kun unu mano en poSo de sia nigra kombineo, en la alia estis lia cigaredo.

“Komprenu,” li diris, “ke vi ¢iam batalados en mallumo. Vi ¢iam estos en mallumo. Vi ricevos or-
donojn, kaj vi obeos ilin sen scii la kialon. Poste mi sendos al vi libron, per kiu vi informigos pri la
vera naturo de la socio en kiu ni vivas. Leginte la libron, vi estos plenaj membroj de la Frataro. Sed
inter la generalaj celoj por kiuj ni batalas kaj la tujaj taskoj, vi neniam scios ion ajn. Mi povas diri al
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vi ke la Frataro ekzistas, sed mi ne povas diri al vi éu en gi estas cent membroj, ati dek milionoj. Per
via propra scio, vi neniam povos diri ke en gi estas e¢ dek du. Vi havos tri ali kvar kontaktojn, kiuj
anstataiiigos post sia malapero. Car éi tiu estas via unua kontakto, gi datiros. Kiam vi ricevos ordonojn,
ili venos de mi. Se necesos ke ni komuniku kun vi, estos per Martino. Kiam fine vi estos kaptitaj, vi
konfesos. Tio estas neevitebla. Sed vi povos konfesi malmultegon, apenati pli ol viajn proprajn agojn.
Vi ne povos perfidi pli ol manplenon da malgravuloj. VerSajne vi e¢ ne perfidos min. Mi mem eble estos
jam mortinta, ali mi estos jam fariginta alia persono, kun alia vizago.”

Li movigadis tien kaj reen sur la mola tapiSo. Malgrau la granda amplekso de lia korpo, estis
rimarkinda gracio en lia movigado. Gi montrigis e¢ en la gesto per kiu li jetis manon en sian poson, aii
manipulis cigaredon. E¢ pli ol forton, lia impreso konigis konfidon kaj komprenon kun nuanco de ironio.
Negrave kiom serioza li estis, en li estis neniom de la unupenseco kiu apartenas al fanatikulo. Kiam li
parolis pri murdo, sinmortigo, venerea malsano, detranéitaj membroj, kaj Sangitaj vizagoj, estis kun
neklara babila kvalito. “Estas neeviteble,” lia voc¢o 8ajne diris; “jen kion ni nepre devas fari, senhezite.
Sed ¢i tio ne estas tio kion ni farados, kiam la vivo denove estos vivinda.” Ondo da admiro, preskau da
adoro, fluis el Winston cele O’Brienon. Dum momento li forgesis la ombran figuron Goldstein. Kiam
oni rigardis la potencajn Sultrojn de O’Brien kaj lian malmolaspektan vizagon, tiel malbelan tamen tiel
civilizitan, estis neeble kredi ke li estas konkerebla. Ne ekzistis ruzo kiu povus trompi lin, neniu dangero
kiun li ne povus antaiividi. E¢ Julia aspektis impresita. Si lasis sian cigaredon estingigi, kaj atiskultadis
intense. O’Brien parolis plu:

“Vi ja atidis onidirojn pri la ekzisto de la Frataro. Sendube vi faris bildon por vi mem pri gi. Vi
imagis, ver8ajne, gradegan subteran movadon de konspirantoj, kunvenantaj sekrete en keloj, skribetantaj
mesagojn sur murojn, rekonantaj unu la alian per kodvortoj aii per specialaj mangestoj. Nenio tia
ekzistas. La membroj de la Frataro havas tute neniun metodon rekoni unu la alian, kaj estas maleble ke
unu membro sciigus pri la idento de pli ol kelketo da aliaj. Goldstein mem, se li falus en la manojn de la
Penspolico, ne povus doni al ili kompletan liston de membroj, nek ian informon kiu gvidus ilin al plena
listo. Tia listo ne ekzistas. La Frataro ne estas nuligebla, éar gi ne estas organizo, laii la kutima senco
de tiu vorto. Nenio kunligas gin, escepte de nedetruebla ideo. Vi neniam havos ion kapablan subteni
vin, escepte de la ideo. Vi ne ricevos kamaradecon, nek kuragigon. Kiam vi estos fine kaptitaj, vi ricevos
nenian helpon. Ni neniam helpas niajn membrojn. Pleje, kiam estas absolute necese ke iu silentu, ni
kelkfoje sukcesas kase meti razklingon en la éelon de kaptito. Vi devos kutimigi al vivado sen rezultoj
kaj sen espero. Vi laboros dum kelka tempo, kaj post tio vi mortos. Nur tiujn rezultojn vi iam vidos.
Tute ne ekzistas ebleco ke perceptebla Sango okazos dum ni vivos. Ni estas la mortuloj. Nia sola vera
vivo estos en la estonteco. Ni partoprenos en gi kiel manplenoj da polvo kaj eretoj da osto. Sed kiom
for estos tiu estonteco, ne eblas scii. Eble mil jaroj. Nuntempe nenio eblas, escepte de iom-post-ioma
plivastigo de malfrenezo. Ni ne povas agi grupe. Ni povas disvastigi nian scion nur kiel individuoj al
individuoj, generacon post generacio. Fronte al la Penspolico, ne ekzistas alia metodo.”

Li ekéesis paroli, kaj triafoje rigardis sian brakhorlogon.

“Preskati venis la momento por via foriro, kamarado,” li diris al Julia. “Atendu. La karafo ankorau
estas duone plena.”

Li plenigis la glasojn, kaj levis sian propran glason per gia tigo.

“Kian toston ¢ifoje?” i diris, ankoraii kun sama malklara ironieco. “Al la konfuzigo de la Penspolico?
Al la morto de Granda Frato? Al la homaro? Al la estonteco?”

“Al la estinteco,” diris Winston.

“La estinteco ja estas pli grava,” konsentis O’Brien tre serioze.

Ili malplenigis siajn glasojn, kaj post momento Julia starigis por foriri. O’Brien prenis malgrandan
skatolon de la supro de §ranko, kaj transdonis al §i platan blankan tablojdon, kiun li ordonis meti sur la
langon. Estas grave, li diris, ne eliri odorante pro vino: la liftoservistoj estas tre perceptemaj. Tuj kiam
la pordo fermigis post 8i, 1i Sajnis forgesi 8ian ekziston. Li denove pa8is unu-du-foje, kaj ekhaltis.

“Detaloj estas decidendaj,” li diris. “Mi supozas ke vi havas ian kasejon?”

Winston klarigis pri la éambro super la butiko de S-ro Charrington.
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“Tio sufic¢os provizore. Poste ni arangos ion alian por vi. Estas grave ofte $angi onian kaSejon. In-
tertempe mi sendos al vi ekempleron de la libro” — eé¢ O’Brien, rimarkis Winston, §ajnis prononci la
vortojn kvazaii kursivigitajn — “la libron de Goldstein, komprenu, tuj kiam eble. Eble pasos pluraj
tagoj, antati ol mi povos akiri ekzempleron. Ne multaj ekzistas, kiel vi povas imagi. La Penspolico
elspuras kaj detruas ilin, preskaii tiel rapide kiel ni produktas ilin. Malmulte gravas. La libro ne estas
detruebla. Se la lasta ekzemplero perdigus, ni povus reprodukti gin preskaii laiivorte. Cu vi kunportas
tekon al via laboro?” 1i pludiris.

“Kutime, jes.”

“Kia gi estas?”

“Nigra, tre maleleganta. Kun du rimenoj.”

“Nigra, du rimenoj, tre maleleganta — bone. Unu tagon, relative nelonge post nun — mi ne povas
precizigi la daton — unu el la mesagoj inter viaj laborajoj por la mateno enhavos miskompostitan
vorton, kaj vi devos peti ripetitan sendon. La sekvan tagon vi iros al via laboro sen via teko. lam dum
la tago, viro tuSos vian brakon kaj diros ‘Mi kredas ke vi faligis vian tekon’. La teko kiun li donos al vi
enhavos ekzempleron de la libro de Goldstein. Vi redonos gin gis dek kvar tagoj.”

Ili silentis dum momento.

“Restas kelkaj minutoj, antati ol vi devos foriri,” diris O’Brien. “Ni rerenkontigos — se efektive ni
rerenkontigos —”’

Winston suprenrigardis al li. “En la loko kie ne estas mallumo?” i diris heziteme.

O’Brien kapjesis sen videbla surprizigo. “En la loko kie ne estas mallumo,” li diris, kvazaii rekonante
la aludon. “Kaj intertempe, ¢u vi deziras diri ion, antai ol foriri? Ian mesagon? Ian demandon?”

Winston pensis. Ne 8ajnis resti plia demando kiun li volas demandi: des malpli li sentis impulson
deklami solensonajn generalajojn. Anstataii io rekte ligita al O’Brien aii la Frataro, eniris lian menson
ia kunmetita bildo pri la senluma litéambro, kie lia patrino logis dum siaj lastaj tagoj, kaj la ¢ambreto
super la butiko de S-ro Charringon, kaj la vitra paperpezilo, kaj la $tala gravurajo en sia rozligna kadro.
Preskat senelekte li diris:

“Cu hazarde vi iam atidis malnovan rimajon, kies unuaj vortoj estas ‘Orangoj, Citronoj, el Klemento
sonoras’?”

Denove O’Brien kapjesis. Kun ia solena gentileco 1i kompletigis la strofon:

“Orangoj, Citronoj”, el Klemento sonoras,

“Vi 8uldas pencerojn” el Marteno sonoras,

“Kiam vi pagos?” el Bejlio sonoras,

“Kiam mi ricos,” sonoras Sordico.

“Vi konas la lastan linion!” diris Winston.

“Jes, mi konas la lastan linion. Kaj nun, mi timas, estas la momento por via foriro. Sed atendu. Lasu
min doni al vi tablojdon.”

Dum Winston starigis, O’Brien etendis manon. Lia forta premo dolorigis la ostojn en la polmo de
Winston. Ce la pordo Winston retrorigardis, sed $ajne O’Brien jam formetas lin el sia menso. Li atendas
kun mano sur la 8Saltilo de la teleekrano. Preter li, vidis Winston, estas la skribotablo kun sia verde
Sirmita lampo, kaj la parolskribilo, kaj la drataj korboj plenplenaj de folioj. La incidento jam finigis.
Antai la plupaso de tridek sekundoj, li ekpensis, O’Brien denove faros sian interrompitan kaj gravan
laboron por la Partio.

Winston estis gelatena pro laco. Gelatena, jen la gusta vorto. Gi spontane eniris lian kapon. Lia
korpo 8ajnis havi ne nur la feblecon de gelatenajo, sed ankaii gian preskaiitravideblan kvaliton. Li sentis
ke se li supren tenus manon, li povus vidi la lumon tra gi. La tutaj sango kaj limfo estis elfluigitaj el li
de enorma orgio da laborado, tiel ke restis nur febla strukturo de nervoj, ostoj, kaj haiito. Ciuj sentoj
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Sajnis pligrandigitaj. Lia kombineo frotis liajn Sultrojn, la pavimo tiklis liajn piedojn, e¢ malfermado
kaj fermado de mano estis tasko kiu krakigis liajn artikojn.

Li laboris pli ol natidek horojn en kvin tagoj. Same ¢iu alia en la Ministrejo. Nun ¢éio estis farita, kaj
li vere havis nenion plian farendan, tute nenian Partilaboron, gis la mateno morgat. Li povos elspezi
ses horojn en la ka8ejo, kaj naii horojn pli en sia propra lito. Nerapide, en milda posttagmeza sunbrilo,
li mar§is laii maleleganta strato, direkte al la butiko de S-ro Charrington, atente observante por vidi
patrolojn, sed kontratiracie konvinkite ke ne estas dangero ke iu malhelpos lin. La peza teko kiun li
portas frapis lian genuon je ¢iu paSo, sendante piketan senton tra la hatiton de lia kruro. En gi estis la
libro, kiun 1i posedis jam de ses tagoj kaj tamen ankoraii ne malfermis, e¢ ne rigardis.

La sesan tagon de la Semajno da Malamo, post la paradoj, la prelegoj, la kriado, la kantado, la
standardoj, la afiSoj, la vaksfiguroj, la mugado de tamburoj kaj la kricado de trumpetoj, la pezega
marssono de piedoj, la grincado de la rulbendoj de la tankoj, la bruego de amasigitaj aviadiloj, la
sonegado de pafiloj — post ses tagoj da tio, kiam la granda orgasmo proksimigis al sia klimakso, kaj
la generala malamo kontraii Etirazio bolegis gis tia deliro, ke se la homamaso povus atingi la 2000
Euraziajn militkrimulojn kiuj estos publike pendumitaj dum la lasta tago de la festo, ili senmanke
dis§irus ilin — je precize tiu momento, estis anoncite ke efektive Oceanio ne militas kontrat Eirazio.
Oceanio militas kontraii Orientazio. Etirazio estas aliancano.

Kompreneble mankis ¢ia agnosko ke 8ango okazis. Nur dissciigis, ekstremsubite kaj ¢ie samtempe,
ke Orientazio estas la malamiko, ne Eiirazio. Winston estis partoprenanta en demonstracio, en iu el la
centraj placoj de Londono, dum la momento kiam tio okazis. Estis nokte, kaj la blankaj vizagoj kaj la
skarlataj standardoj estis sensacie lumigataj. La placo estis plenplenega de plurmil homoj, inkluzive de
grupo da ¢irkaii mil lernejinfanoj vestitaj per la uniformo de la Spionoj. Sur sklarlate drapirita podio
oratoro de la Interna Partio, negranda nedika viro kun neproporcie longaj brakoj kaj granda kalva kranio,
super kiu kelkaj maldikaj haroj rampetis, paroladegis al la homamaso. Malgranda Rumpelstilcskina?
figuro, tordite de malamego, li tenegis la kolon de la mikrofono per unu mano dum la alia, enorma ¢ée
la finajo de osteca brako, minace ungadis la aeron super lia kapo. Lia voéo, al kiu la plilatitigiloj donis
metalan sonon, kriegis senfinan katalogon da fiagoj, masakroj, elpeloj, amassteladoj, seksperfortadoj,
torturado je kaptitoj, bombado je civitanoj, mensogoplena propagandado, maljustaj agresoj, rompitaj
traktatoj. Estis preskati neeble atiskulti lin sen unue konvinkigi kaj poste furiozigi. Je intervaloj de kelkaj
momento,j la furiozo de la homamaso bolegis, kaj la voéo de la preleganto dronis sub sovaga bruteca
mugado, kiu levigis neregeble el miloj da gorgoj. La plejplej sovagaj krioj venis de la lernejinfanoj. La
prelego jam daiiris eble dudek minutojn, kiam mesagisto rapidis sur la podion kaj paperfolieto estis
pusita en la manon de la preleganto. Li malrulis kaj legis gin, sen paiizi dum sia parolado. Nenio
Sangigis en lia voéo aii lia mieno, nek en la enhavo de tio kion li diris, sed subite la nomoj estis aliaj.
Sen parolitaj vortoj, ondo da kompreno trafluis la homamason. Oceanio militas kontrati Orientazio!
La sekvan minuton estigis giganta malkvieto. La standardoj kaj afisoj per kiuj la placo estis ornamita
¢iuj eraris! Plena duono da ili surhavis malgustajn vizagojn! La agentoj de Goldstein estis agintaj!
Okazis tumultoplena interludo dum afigoj estis forirataj elsur la muroj, standardoj estis disSirataj kaj
subpiede surtretataj. La Spionoj nekredeble vigle agis, rampante trans la tegmentojn kaj detranéante
la rubandojn kiuj flirtadis de la kamentuboj. Sed post du ati tri minutoj, la kaoso jam estis finiginta.
La oratoro, ankoraii tenegante la kolon de la mikrofono, kun siaj $ultroj antatien klinitaj, kun sia libera
mano unganta la aeron, senpaiize estis dafiriganta sian paroladon. Post unu plia minuto, la sovagaj
furiozegaj krioj denove flagradis el la homamaso. La Malamo daiiris ekzakte kiel antatie, estis Sangiginta
nur la celo.

Kio impresis Winstonon, kiam li rekonsideradis, estis ke la parolanto transiris de unu vidpunkto al
la alia efektive en la mezo de frazo, ne nur sen patizo, sed e¢ sen interrompi la sintakson. Sed dum la
momento mem, lin okupis aliaj aferoj. Dum la momento da senordo, dum la afi§oj estis desirataj, viro
kies vizagon li ne vidis frapetis lian Sultron kaj diris, “Pardonu, mi kredas ke vi faligis vian tekon.” Li

2 Rumpelstilckino estis fifea malgranda virrolanto, tre malbela, en fabelo porinfana. — Trad.
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prenis la tekon senatente, sen paroli. Li sciis ke pasos tagoj gis li havos oportunon rigardi gian enhavon.
Tuj kiam la demonstrato estis finita, li iris rekte al la Ministrejo de la Vero, kvankam jam estis preskat
la dudektria horo. La tuta stabo de la Ministrejo same agis. La ordonoj jam fluantaj el la teleekrano,
revokante ilin al iliaj postenoj, estis apenaii necesaj.

Oceanio militas kontrati Orientazio: Oceanio de ¢iam militas kontraii Orientazio. Granda parto de
la politika literaturo de kvin jaroj nun estas plene malaktuala. Ciaj raportoj kaj registrajoj, jurnaloj,
libroj, pamfletoj, filmoj, filmsonbendoj, fotoj — ¢iuj estas fulmrapide korektendaj. Kvankam ordono
neniam estis iam diskonigita, oni sciis ke la éefoj de la Departemento intencas ke post unu semajno
ne plu ekzistu ie ajn ia ajn mencio pri la milito kontraii Eiirazio; nek pri la alianco kun Orientazio.
La laboro estis enorma, despli éar la necesaj procedoj ne estis nomeblaj per siaj veraj nomoj. Ciuj en
la Departemento de Registroj laboris dek ok horojn en la dudek kvar, kun du trihoraj periodetoj da
dormo. Matracoj estis alportitaj el la keloj kaj sternitaj en ¢iuj koridoroj: mangoj konsistis el sandvi¢oj
kaj Kafo por la Venko, distribuate sur radtabloj de servistoj el la kantino. Ciufoje kiam Winston paiizis
por unu el siaj dormoperiodetoj, 1i penis lasi sian labortablon malplena de laborajoj; kaj ¢iufoje kiam
li rerampis dormemokule kaj doloroplene, li trovis ke nova pluvajo da papercilindroj kovris lian tablon
kvazau negdrivajo, duone kovrante la parolskribilon kaj superfluante sur la plankon — tiel ke la unua
tasko ¢iam estis stakigi ilin en sufi¢e ordan stakon, por lasi al li spacon por laboro. Kio estis plej malbona
estis ke la laboro estis neniel mekanika. Ofte sufi¢is nur anstatatiigi unu nomon per alia, sed ¢ia detala
raporto pri eventoj postulis zorgon kaj imagemon. E¢ la geografia scio necesa por transmeti la militon
el unu parto de la mondo al alia estis tre granda.

Jam la trian tagon, liaj okuloj doloradis netolereble, kaj liaj okulvitroj bezonis esti visataj je nur
kelkminutaj intervaloj. Estis kvazali oni baraktas kontral ia premega fizika tasko, io kion oni rajtas
rifuzi, kaj kion oni tamen neiiroze fervoras plenumi. Dum la malmultaj momentoj kiam li havis sufi¢an
tempon por memori, lin tute ne genis ke ¢iu vorto murmurata de li en la parolskribilon, ¢iu streko de lia
inkkrajono, estas konscia mensogajo. Li fervoris tiom, kiom ¢éiu alia en la Departemento, ke la falsado
estu perfekta. La matenon de la sesa tago la alfluo de cilindroj malrapidigis. Dum eé¢ duona horo nenio
venis el la tubo; sekvis unu plia cilindro; sekvis nenio. Cie, proksimume samtempe, la laboro farigadis
malpli urga. Profunda kaj kvazaii sekreta suspiro trairis la Departementon. Grandioza ago, kiu devos
esti neniam menciita, estis plenumita. Nun estis maleble ke iu ajn homo povus pruvi per dokumentajo
ke iam okazis milito kontrat Etirazio. Je la dekducenta horo estis senanticipe anoncite ke ¢iuj laboristoj
en la Ministrejo estas liberaj gis la mateno morgati. Winston, ankoraii portante la tekon en kiu estis
la libro, kiu estis restinta inter liaj piedoj dum li laboris kaj sub lia korpo dum li dormis, hejmeniris,
razis sin, kaj preskali ekdormis en sia bano, kvankam la akvo estis apenaii varmeta. Kun ia volupta
krakado en la artikoj, li grimpis la §tuparon super la butiko de S-ro Charrington. Li estis laca, sed li
ne dormis pli. Li malfermis la fenestron, flamigis la malpuran oleforneton, kaj surmetis kaldroneton da
akvo por kafo. Julia venos baldaii: intertempe estas la libro. Li sidigis en la malfirma fotelo kaj malligis
la rimenojn de la teko. Peza nigra volumo, diletante bindita, sen nomo kaj sen titolo sur la kovrilo. La
presliteroj ankati aspektis iomete neregulaj. La randoj de la pagoj estis ¢ifitaj kaj fragmentigis facile,
kvazai la libro jam trairis multajn manojn. La teksto sur la titolpago legigis:

LA TEORIO KAJ PRAKTIKADO DE

OLIGARTKIA KOLEKTIVISMO

de

Emmanuel Goldstein

Winston komencis legi:

Capitro I

Senscio estas forto

Tra la tuta registrita tempo, kaj ver8ajne de la fino de la Neolitika Epoko, ekzistas tri specoj de homoj
en la mondo: la Altaj, la Mezaj, kaj la Malaltaj. Ili estas subdividitaj multmaniere, ili havis sennombran
kvanton da nomoj, kaj iliaj relativaj ampleksoj, kiel ankaii iliaj interrilatoj, varias de epoko al epoko:
sed la esenca strukturo de la socio neniam Sangigis. E¢ post enormaj kaosoj kaj 8ajne neinversigeblaj
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Sangoj, unu sola strukturo ¢iam revivigis, same kiel giroskopo éiam revenas al ekvilibro, negrave kiom
foren gi estas puSita laii unu aii alia direkto.

La celoj de ¢éi tiuj grupoj estas plene nekunagordigeblaj. ...

Winston ¢esis legadi, ¢efe por aprezi la fakton ke li ja legis, komforte kaj sekure. Li estis sola: neniu
teleekrano, neniu orelo ée la §losiltruo, neniu nervoza impulso transrigardeti sian Sultron aii kovri la
pagon per sia mano. La doléa somera aero ludis ¢e lia vango. El ie tre for alflosis apenaii atidebla kriado
de infanoj: en la éambro mem estis neniu sono escepte de la insekta voco de la horlogo. Li komfortigis
sin en la profundo de la fotelo kaj apogis siajn piedojn sur la fendro. Estis paradize, estis eterne. Subite,
kiel oni kelkfoje faras pri libro pri kiu oni scias ke oni finfine legos kaj relegos ¢iun vorton, li malfermis
gin ¢e alia pago kaj trovis sin ée Capitro IIL. Li plu legis:

Capitro IIT

Milito estas paco

La dispartigo de la mondo en tri grandajn super§tatojn estis evento kiu povis esti kaj efektive ja estis
antatvidita antatl la mezo de la dudeka jarcento. Pro la ensorbigo de Etirope fare de Rusio kaj de la
Brita Imperio fare de Usono, du el la tri ekzistantaj potencoj, Eiirazio kaj Oceanio, jam en la praktiko
ekzistis. La tria, Orientazio, aperis kiel sendependa unuajo nur post plia jardeko da konfuzita batalado.
La limoj inter la tri superStatoj estas kelkloke arbitraj, kaj en aliaj lokoj ili fluktuas laii la militeventoj,
sed generale ili sekvas geografiajn liniojn. Etirazio konsistas el la tuta norda parto de la Etiropa kaj
Azia tereno, de Portugalio al la Markolo Beringa. Oceanio konsistas el la Amerikoj, la Atlantikaj insuloj
inkluzive de la Britaj Insuloj, Atistralazio, kaj la suda parto de Afriko. Orientazio, malpli granda ol
la aliaj kaj kun malpli difinita okcidenta limo, konsistas el Cinio kaj la landoj sude de tiu, la Japanaj
insuloj kaj granda sed fluktuanta parto de Manéurio, Mongolio, kaj Tibeto.

Kombinite unuforme au alie, tiuj tri superStatoj estas por ¢iam militantaj inter si, kaj tiel estas jam
de dudek kvin jaroj. La militado, tamen, ne plu estas la senespera, nuliga baraktado kia §i estis en
la fruaj jardekoj de la dudeka jarcento. Gi estas militado kun limigitaj celoj inter batalantoj kiuj ne
kapablas detrui unu la alian, havas nenian materian katizon por sia batalado, kaj ne estas dividitaj per
vere ideologia diferenco. Tio ne signifas ke aii la milita konduto, ali la reganta vidpunkto pri gi, farigis
malpli sangonsoifa ati pli gentila. Male, milithisterio estas senc¢esa kaj universala en ¢éiuj landoj, kaj tiaj
agoj kiaj seksperfortado, amas$telado, mortigado de infanoj, sklavigo de tutaj popoloj, kaj vengagado
kontrat kaptitoj, konsistanta e¢ el boligado kaj enterigado dum ili vivas, estas opiniataj normalaj, kaj,
kiam ilin faras onia propra lando kaj ne la malamiko, latidindaj. Sed fizike la militado ampleksas tre
malgrandajn nombrojn da homoj, plejparte multtrejnitajn specialistojn, kaj estigas relative malmulte
da viktimoj. La batalado, kiam gi ja estigas, okazas ¢e la svagaj landlimoj kies pozicion povas nur
malklare diveni la averaga homo, aii ¢irkatli la Flosantaj Fortikajoj kiuj gardas strategie gravajn lokojn
sur la marvojoj. En la centroj de la civilizacio la milito signifas nenion pli ol senéesan malmulton de
konsumeblaj varoj, kaj sporadan krason de raketbombo kiu pleje katizas kelkdek mortojn. Efektive la
militado 8angis sian karakteron. Pli precize, la kialoj pro kiuj oni faras militadon Sangis sian ordon de
graveco. Motivoj kiuj jam ekzistis iomete en la grandaj militoj de la frua dudeka jarcento nun farigis
cefaj kaj estas konscie rekonataj kaj plenumataj.

Por kompreni la naturon de la aktuala milito — ¢ar malgraii la regrupigado kiu okazas je kelkjaraj
intervaloj, ¢iam temas pri unusama milito — oni devas unue kompreni ke gi malpovas farigi finita.
Neniu el la tri supers§tatoj povus esti definitive konkerita e¢ de kombinajo de la aliaj du. Ili estas tro
egale fortaj, kaj iliaj naturaj defendajoj estas tro fortikaj. Etirazion protektas giaj vastaj terspacoj.
Oceanion la largo de la Atlantiko kaj la Pacifiko. Orientazion la fekundo kaj laboremo de giaj logantoj.
Due, ne plu ekzistas, materie, io pribatalinda. Post la establigo de memsufi¢aj ekonomioj, en kiuj la
produktado kaj la konsumado kongruas unu kun la alia, la penado akiri merkatojn, kio estis éefcelo
de antatiaj militoj, finigis; kaj la konkuro por akiri bazajn materialojn ne plu estas afero de vivo kaj
morto. Ciuokaze, ¢iu el la tri superstatoj estas tiel vasta, ke gi povas akiri preskail éiujn bezonatajn
materialojn inter siaj propraj landlimoj. Rilate al militado pro rekte ekonomia celo: temas pri milito por
laborantaro. Inter la landlimoj de la super§tatoj, kaj ne datire posedata de iu el ili, kuSas proksimuma
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kvarlaterajo kun anguloj ée Tangero, Brazavilo, Darvino, kaj Hongkong. En gi estas proks. kvinono de la
logantaro de la mondo. Por posedi tiujn dense logatajn regionojn, kaj la nordan glaciaron, la tri potencoj
konstante baraktadas. Praktike, neniu potenco sola iam regas la tutan pridisputatan regionon. Partoj
de gi konstante iras el unu paro da manoj en alian, kaj oportunoj ekkapti tiun ati alian fragmenton per
subita perfidago diktas la senfinajn 8angigojn de aliancoj.

Ciuj pridisputataj teritorioj enhavas valorajn mineralojn, kaj kelkaj el ili disponigas gravaj veget-
ajajn produktojn; ekz. katiGukon, kiun en pli malvarmaj klimatoj necesas sintezi per relative multekostaj
metodoj. Sed plejgrave, ili enhavas senfundan rezervon da malmulte kosta laborantaro. Tiu potenco kiu
regas ekvatoran Afrikon, aii la landojn de la Mezoriento, aii Sudhindion, aii la Indonezian Insularon,
disponas ankaii pri la korpoj de dudekoj ati centoj da milionoj da malmultepagataj kaj fortelaborantaj
servutuloj. La logantoj de tiuj regionoj, pli-malpli malkase sklavigitaj, datire transiras de unu konkerinto
al alia konikerinto, kaj estas eluzataj kvazai tiom da karbo aii petrolo en la konkuro produkti pli da
armiloj, por kapti pli da teritorio, por regi pli da laborantoj, por produkti pli da armiloj, por kapti pli da
teritorio, por regi pli da laborantoj ktp. senfine. Oni notu ke la batalado neniam movigas preter la limojn
de la pridisputataj regionoj. La landlimoj de Euirazio fluas tien kaj reen inter la baseno de Kongo kaj
la norda bordo de Mediteraneo; la insulojn de Hinda Oceano konstante kaptas kaj rekaptas Oceanio ail
Orientazio; en Mongolio la dividlinio inter Etirazio kaj Orientazio estas neniam stabila; éirkati la Poluso
¢iuj tri potencoj pretendas enormajn teritoriojn kiuj efektive estas plejparte nelogataj kaj neesploritaj:
sed la ekvilibro de potenco ¢iam restas proksimume sen8ancela, kaj la teritorio kiu konsistas la ¢efteron
de ¢iu superStato ¢iam restas neminacita. Krome, la laboro de la ekspluataj popoloj ¢irkaii la Ekvatoro
ne estas vere necesa por la ekonomio de la mondo. Ili aldonas neniom al la ri¢o de la mondo, ¢ar ¢io
kion ili produktas estas uzata por militaj celoj, kaj la celo de militado estas éiam esti pli bone preparita
por fari novan militon. Per sia laborado la sklavaj popoloj permesas ke la tempoj de sen¢esa militado
rapidigu. Sed se ili ne ekzistus, la strukturo de la monda socio, kaj la procedoj per kiuj gi konservas sin,
ne estus esence malsama.

La ¢efa celo de la moderna militado (konforme al la principoj de duoblapenso, tiun celon samtempe
agnoskas kaj malagnoskas la direktantaj cerboj de la Interna Partio) estas eluzi la produktajojn de
la ma8ino sen plialtigi la generalan vivnivelon. Ekde la fino de la deknatia jarcento, ekzistas latenta
problemo en la industriigita socio, pri kion fari per la surpluso da konsumvaroj. Nuntempe, kiam mal-
multaj homoj eé¢ havas sufiGon por mangi, tiu problemo evidente ne urgas, kaj povas esti ke gi ne farigus
urga, e¢ se neniuj artefaritaj procedoj de detruado efikadis. La hodiatia mondo estas nuda malsata ¢ifita
loko kompare kun la mondo ekzistinta antati 1914; des pli se komparate kun la imagata futuro kiun
antatvidis la popolo de tiu periodo. En la frua dudeka jarcento, la antativido al estonta socio nekred-
eble ri¢a, ripozoplena, orda, kaj multefika — scintilanta kontratisepsa mondo el vitro kaj stalo kaj nege
blanka betono — estis parto de la konscio de preskati ¢iu malanalfabetulo. La scienco kaj la teknologio
evoluadis nekredeble rapide, kaj 8ajnis nature supozi ke ili por ¢iam evoluados. Tio ne okazis, parte pro
la malriéigo katizita de longa serio da militoj kaj revolucioj, parte éar la scienca kaj teknologia progreso
dependas de empiria pensado, kiu ne povas transvivi en plene organizita socio. Vidate kiel unuajo, la
mondo estas pli primitiva hodiati ol antaii kvindek jaroj. Certaj subevoluintaj regionoj ja progresis, kaj
diversaj instrumentoj, éiam iel konektitaj kun militado kaj polica spionado, estigis, sed eksperimentado
kaj inventado plejparte Cesis, kaj la ruinajoj katizitaj de la atoma milito en la milnaticentkvindekoj
estas neniam plene riparitaj. Tamen la dangeroj kiuj ekzistas nature en la masino ankoraii restas. De la
momento kiam la ma8ino unue aperis, farigis klare al ¢iuj pensemuloj ke la bezono je homa laboregado,
kaj tial grandkvante la bezono je malegaleco de homoj, malaperis. Se oni utiligus la ma$inon intence
por tiu celo, la malsato, la trolaboregado, la malpuro, la analfabeteco, kaj la malsanaro povus nuligi
dum la paso de nur kelkaj generacioj. Kaj efektive, sen utiligi por ia celo tia, sed kvazail atitomate —
per la produktado de ri¢o kiu kelkfoje neeviteble distribuigis — la ma8ino ja multe altigis la vivnivelon
de la averaga homo dum proksimume kvindekjara periodo je la fino de la deknatia kaj la komenco de
la dudeka jarcentoj.
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Sed ankaii estis klare ke generala pligrandigo de la ri¢o minacas okazigi la detruon — efektive, kelk-
sence mem estas la detruo — de la hierarkia socio. En mondo en kiu ¢éiuj laboras nelongajn horperiodojn,
havas sufi¢e por mangi, logas en domo kie estas ban¢ambro kaj fridujo, kaj posedas atitomobilon ati
e¢ aviadilon, la plej videbla kaj eble e¢ plej grava formo de malegaleco jam estus malaperinta. Jam
fariginte generala, la ri¢o ne distingus. Estis eble, sendube, imagi socion en kiu la riéo, kio signifas per-
sonajn posedajojn kaj lukson, estus egale distribuita, dum la regpovo restus en la manoj de malgranda
privilegia kasto. Sed en la praktiko tia socio ne restus longe stabila. Car se la liberan tempon kaj la
sekurecon guus ¢iuj homoj egale, la granda amaso da homoj kiuj normale estas stultigitaj de malri¢o
farigus malanalfabeta kaj komencus pensi por si mem; kaj farinte tion, ili pli-malpli frue konsciigus ke
la privilegia minoritato ne plu havas funkcion, kaj ili forbalaus gin. Por ekzisti longatempe, hierarkia
socio eblus nur surbaze de malri¢o kaj senscio. Reiri al la agrikultura pasinteco, kiel revis kelkaj pensuloj
éirkait la komenco de la dudeka jarcento, ne estis praktika solvo. Gi konfliktis kun la tendenco celanta
mekanizadon, kiu jam farigis preskat insinkta tra preskal la tuta mondo; kaj krome, ¢iu lando kiu
restus industrie malavangarda estus milite senhelpa kaj neeviteble estus dominata, rekte ati nerekte, de
siaj pli progresintaj rivaloj.

Nek estis kontentiga solvo, ke oni daiirigadus la malriéecon de la homamasoj per limigo de la pro-
duktado de varoj. Tio okazis grandparte dum la fina fazo de la kapitalismo, proksimume inter 1920 kaj
1940. Oni permesis ke la ekonomio de multaj landoj stagnigu, multaj agroj ne plu estis kultivataj, oni
ne pliigis la kvanton da kapital-ekipajoj, oni malebligis la laboradon de grandaj amasoj de la popolo
kaj ebligis duonvivadon por ili per Stata filantropio. Sed ankaii tio sekvigis malforton militistan, kaj éar
la mankoj kiujn gi devigis estis evidente nenecesaj, g neevitebligis opozicion. La problemo estis: kiel
daitirigi la ruligadon de la radoj de la industrio sen pligrandi la realan riéon de la mondo. Varoj estas
produktendaj, sed necesas ke ili ne estu distribuataj. Kaj en la praktiko la sola metodo efektivigi tion
estis per senéesa militado.

La esenco de militado estas detruado, ne nepre la detruado de homoj, sed de la produktoj de la
homa laborado. La militado estas metodo disfrakasi, ati vaporigi en la stratosferon, ati subakvigi en la
profundon de la maro, materialojn kiuj alie estus utiligeblaj por tro komfortigi la homamasojn, kaj sekve,
dum la paso de la tempo, trointeligentigi ilin. E¢ kiam la militiloj ne estas efektive detruataj, ilia fabrikigo
restas oportuna metodo uzadi laboradon sen produkti ion konsumeblan. Flosanta Fortikajo, ekzemple,
necesigis laboron kiu povus konstrui plurcent kargos8ipojn. Finfine gi estas detruita ¢ar eksmoda, sen
iam venigi al iu ajn materialan valoron, kaj per pli da enorma laborado nova Flosanta Fortikajo estas
konstruata. Principe, la subteno de la militado estas ¢iam planita tiel ke gi konsumas ¢iun ekscesajon
kiu povus ekzisti post la plenumigo de la plej elementaj bezonoj de la logantaro. En la praktiko oni éiam
nesufi¢e antatitaksas la bezonojn de la popolo, kaj rezulte estas konstanta nesufi¢o de la vivnecesajoj,
sed oni opinias tion avantago. Oni intence planas ke e¢ la favorataj grupoj restu proksime al mankhavo,
¢ar generala mankostato pligrandigas la gravecon de malgrandaj privilegioj kaj tiel pligrandigas la
distingojn inter la grupoj. Laii la normoj de la frua dudeka jarcento, e¢ membro de la Interna Partio
vivas preskaii mankhavan, laboroplenan specon de vivo. Tamen, la malmultaj luksajoj kiujn li ja ricevas:
lia granda bone meblita aprtamento, la pli fajna karaktero de liaj vestajoj, la pli bona kvalito de liaj
mangajoj kaj trinkajoj kaj tabako, liaj du ail tri servistoj, lia privata atitomobilo aii helikoptero —
metas lin en alian mondon ol tiu de membro de la Ekstera Partio, kaj la membroj de la Ekstera Partio
havas similan avantagon kompare kun la subpremataj amasoj kiujn ni nomas “la proloj”. La etoso de la
socio estas tiu de siegata civito, kie posedi pecon da ¢evalviandajo distingas inter ri¢o kaj malrico. Kaj
samtempe, la konscio ke oni militadas, kaj tial ekzistas dangero, Sajnigas ke transdoni la tutan potencon
al malgranda kasto estas natura, neevitebla kondi¢o por transvivi.

Kiel oni vidas, la militado efektivigas la necesan detruadon, sed efektivigas gin lat psikologie akcept-
ebla maniero. Principe, estus tute simple mal$pari la superfluan laboron de la mondo per la konstruado
de temploj kaj piramidoj, per fosado de truoj kaj ilia replenigado, aii e¢ per produktado de vastaj kvan-
toj da varoj kaj poste ilia bruligado. Sed tio provizus nur la ekonomian kaj ne la emocian bazon por
hierarkia socio. Kio gravas ¢irilate ne estas la sentoj de la homamasoj, kies vidpunkto estas malgrava,
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kondiée ke ili plu regule laboradas, sed la sentoj de la Partio mem. Eé¢ la plej humila Partiano devas
esti kompetenta, laborema, e¢ (mallarge) inteligenta, sed ankail necesas ke i estu kredema kaj senscia
fanatikulo kies ¢efaj humoroj estas timo, malamo, adorado, kaj orgieca triumfo. Alivorte, necesas ke li
havu menson konvenan por stato de militado. Ne gravas ¢u la militado efektive okazas, kaj, éar neniu
definitiva venko eblas, ne gravas éu la militado progresas bone aii malbone. Necesas nur ke ekzistu stato
de militado. La dispartigo de la inteligento, kiun la Partio postulas de siaj membroj, kaj kiu estas pli
facile efektivigata en milita medio, estas nun preskaii universala, sed ju pli alten en la hierarkio oni
iras, des pli intensa gi farigas. Guste en la Interna Partio la milithisterio kaj malamo je la malamiko
estas plej fortaj. Kiel administraciisto, ofte necesas ke membro de la Interna Partio sciu ke tiu ai alia
ero da militinformo estas malvera, kaj li ofte konscias ke la tuta milito estas falsa kaj aii ne okazas, aii
efektivigas por celoj tute malaj al la deklaritaj celoj: sed tia scio estas facile netitraligata per la tekniko
de duoblapenso. Intertempe, neniu membro de la Interna Partio lasas Sanceligi e¢ dum momento sian
mistikan kredon ke la milito vere estas reala, kaj ke gi nepre finigos per venko, kun Oceanio sendispute
rekonata kiel la mastro de la tuta mondo.

Ciuj membroj de la Interna Partio dogmeme kredas tiun estontan venkon. Gi estos efektivigebla aii
per iom-post-ioma akirado de pli kaj pli da teritorio, tiel ke la potenco farigas plejsupera, aii per la
eltrovo de ia nova kaj nekontratiebla armilo. La seréado je novaj armiloj datiras senéese, kaj estas unu el
la tre malmultaj restantaj agadoj en kiuj la inventema aii imagema menso povas trovi lokon. En Oceanio
nuntempe, la Scienco, lati la malnova signifo, preskati éesis ekzisti. En la Novparolo ne ekzistas vorto
por “Scienco”. La empiria pensmetodo, sur kiu la tuta scienca sukceso de la pasinteco estis bazita, estas
kontratia al la plej fundamentaj principoj de Engsoco. Kaj eé¢ la teknologia progreso okazas nur kiam
giaj produktoj estas iel utilaj por malpliigi la liberecon de la homoj. Rilate al ¢iuj utilaj artoj, la mondo
all stagnas ati malprogresas. La kampoj estas kultivataj per éevaltirataj plugiloj, dum la librojn verkas
masinoj. Sed rilate al absolute gravaj aferoj — tio estas, en la praktiko, la militado kaj policspionado
— la empiria vidpunkto estas ankorati kuragigata, ali almenaii tolerata. La du celoj de la Partio estas
konkeri la tutan surfacon de la tero kaj estingi unufoje por ¢iam la eblon sendepende pensi. Tial ekzistas
du grandaj problemoj kiujn la Partio strebas solvi. Unu estis trovi, kontraii lia volo, kion pensas alia
homo; kaj la alia estas kiel mortigi plurcent milionojn da homoj dum nur kelkaj sekundoj sen ke ili
estus antatlie avertitaj. Se scienca reserc¢ado plu ekzistas, jen gia temo. La aktuala sciencisto estas ati
mikso de psikologo kaj inkvizitoro, kiu studas plej reale gisfunde la signifojn de vizagmienoj, gestoj, kaj
voétonoj, kaj provas la veron produktantaj efektoj de drogoj, Sokterapio, hipnoto, kaj fizika torturo; at
li estas kemiisto, fizikisto, aii biologo kiun interesas nur tiuj partoj de lia speciala fako kiuj koncernas la
mortigadon. En la vastaj laboratorioj de la Ministrejo de la Paco, kaj en la eksperimentostacioj kaSitaj
en la Brazilaj arbaroj, aii en la Atustralia dezerto, la teamoj de ekspertoj nelacigeble laboradas. Kelkaj
sin okupas simple per planado de la logistikoj de estontaj militoj; aliaj elpensas ¢iam pli grandajn
raketbombojn; ¢iam pli potencajn eksplodilojn, kaj éiam pli nepenetreblajn protektokovrajojn; aliaj
ser¢as novajn kaj pli mortigajn gasojn, aii solveblajn venenojn kapablajn produktigi tiomkvante ke ili
povas detrui la vegetajaron de tutaj kontinentoj, ali specojn de malsanogermoj imunaj kontraii ¢iaj eblaj
antibiotikajoj; aliaj strebas produkti veturilon kiu povos bori vojon sub la tero kvazat submara §ipo sub
la akvo, au aviadilon tiel sendependan de sia bazo kiel velSipo; aliaj esploras e¢ malpli ver8ajnajn eblojn,
ekzemple fokusi la sunradiojn tra lensoj pendigitaj milojn da kilometroj for en la spaco, ati produkti
artefaritajn tertremojn kaj cunamojn per utiligado de la varmego de la centro de la tero.

Sed neniu el tiuj projektoj iam ajn e¢ proksimigas al efektivigo, kaj neniu el la tri superStatoj
iam grave antatieniras pli ol la aliaj. Pli rimarkinde estas ke ¢éiuj tri posedas atombombojn, kiuj estas
armilo multe pli potenca ol kiu ajn trovebla per la aktuala reseréado. Kvankam la Partio, lai sia
kutimo, pretendas mem esti inventinta gin, atombomboj unue aperis jam en la milnaticenkvardekaj
jaroj, kaj estis uzitaj grandskale proksimume dek jarojn poste. Tiam plurcent bomboj estis faligitaj sur
industricentrojn, precipe en Eiiropa Rusio, Okcidenta Eiiropo, kaj Norda Ameriko. La efekto konvinkis
la regantajn grupojn en ¢éiuj landoj ke kelkaj pliaj atombomboj okazigus la finon de la organizita socio,
kaj tiel la finon de ilia propra regado. Post tiam, kvankam oni neniam faris formalan interkonsenton nek
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e¢ sugestis tion, neniuj bomboj pli estis faligitaj. Ciuj tri potencoj nur plu produktadas atombombojn
kaj konservas ilin por decida oportuno kiu, laii la kredo de éiuj, venos pli-malpli frue. Kaj intertempe la
arto militi restas preskail senSanga de tridek ati kvardek jaroj. Helikopteroj estas pli uzataj ol antaiie,
bombaviadilojn anstatatias sinpelantaj projektiloj, kaj la fragila movebla batalsipo anstatatigis per la
preskaii nesubakvigebla Flosanta Fortikajo; sed alie estis malmulta evoluo. La tanko, la submara 8ipo,
la torpedo, la mitralo, e¢ la mitraleto kaj la grenado estas plu uzataj. Kaj malgraii la senfinaj bu¢adoj
raportataj de la jurnaloj kaj per la teleekranoj, la senesperaj bataloj de pli fruaj militoj, kiam centmiloj
atl e¢ milionoj da homoj estis mortigitaj dum nur manpleno da semajnoj, neniam ripetigis.

Neniu el la tri super§tatoj e¢ provas manovron kiu riskas seriozan malvenkon. Kiam granda operacio
estas entreprenata, kutime temas pri surprizatako kontrati aliancano. La strategio uzata de ¢iuj tri
potencoj, aii kiun ili al si mem kredigas esti uzata, estas sama. La plano estas, per kombinajo de
batalado, maréandado, kaj gustatempaj perfidaj agoj, akiri ringon de bazoj tute ¢irkatiantan unu el
la rivalaj 8tatoj, kaj poste subskribi packontrakton kun tiu rivalo kaj resti pacema dum tiom da jaroj
ke ¢éia suspekto ekdormos. Dum tiu periodo raketoj Sargitaj per atombomboj estas pretigeblaj ¢e ¢éiuj
strategiaj lokoj; fine ili ¢iuj estos samtempe elsenditaj, kun efektoj tiel detruaj ke ¢ia kontraiibatalo
estos neebla. Tiam estos la gusta tempo por subskribi amikectraktaton kun la restanta mondpotenco,
prepare por plia atako. Apenat necesas diri ke tiu plano estas nur revo, neniel realigebla. Krome, neniom
da batalado okazas iam ajn, escepte de en la pridisputataj regionoj ¢éirkaii la Ekvatoro kaj la Poluso:
oni neniam entreprenas invadi la teritorion de malamiko. Tio klarigas la fakton ke en kelkaj lokoj la
limoj inter la superStatoj estas arbitraj. Ekzemple, Eiirazio povus facile konkeri la Britajn Insulojn, kiuj
geografie estas parto de Etiropo; ai, aliflanke, estus eble ke Oceanio povus pusi sian limon gis la Rejno
atl e¢ la Vistulo. Sed tio malrespektus la principon, akceptatan de ¢iuj partioj kvankam neniam formale,
de kultura integreco. Se Oceanio konkerus la regionojn iam konatajn kiel Francio kaj Germanio, necesus
atl ekstermi la logantojn, fizike tre malfacila tasko, ati asmili proksimume cent milionojn da logantoj
kiuj, rilate al teknologia evoluo, estas proksimume samnivelaj kiel Oceanio. La problemo samas por
¢iuj tri superStatoj. Estas absolute necese por ilia strukturo, ke estu nenia kontakto kun alilanduloj,
escepte de, tre limigite, militkaptitoj kaj negraj sklavoj. E¢ la oficiala aliancano de la nuna momento
estas ¢iam rigardata suspektoplene. Escepte de militkaptitoj, la averaga civitano de Oceanio neniam
vidas civitanon de aii Eiirazio aii Orientazio, kaj estas al 1i malpermesate povoscii fremdajn lingvojn.
Se kontakto kun fremduloj estus permesata, i ektrovus ke ili estas uloj similaj al li mem, kaj ke la
plejparto de tio kio estis dirita al li estas mensogoj. La sigelita mondo en kiu li logas estus rompita,
kaj la timo, malamo, kaj sinpravigo, de kiuj dependas lia emocia stato, povus forvaporigi. Tial estas
komprenate ¢iuflanke ke negrave kiom ofte Persio, Egiptio, ati Javo, ati Cejlono, refarigos posedajoj de
aliaj manoj, neniam io krom bomboj transiru la ¢efajn landlimojn.

Sub tio kusas fakto neniam vocigata, sed silente komprenata kaj utiligata: nome, ke la vivkondicoj
en ¢iuj tri superstatoj estas efektive tre similaj. En Oceanio oni nomas la aktualan filozofion “Engsoco”,
en Eiirazio oni nomas gin “Novboldevismo”, kaj en Orientazio oni uzas Cinan nomon kutime tradukatan
“Mortonadoro”, sed eble pli guste tradukata “Memon-nuligo”. Al la Oceaniano ne estas permesate scii
ion ajn el la kredoj de la aliaj du filozofioj, sed li estas instruata malestimi ilin kiel barbarajn atencojn
kontrati la moraleco kaj la prudento. Efektive, la tri filozofioj estas apenaii distingeblaj, kaj la sociaj
sistemoj kiujn ili subtenas estas tute ne distingeblaj. Cie estas sama piramida strukturo, sama adorado je
duondia estro, sama ekonomio ekzistanta apud kaj por senéesa militado. Estas klare ke la tri super§tatoj
ne nur ne povas konkuri unu la alian, sed estus neniel avantage por ili fari tion. Tute male, dum
ili interkonfliktadas, ili subtenas unu la alian, samkiel tri maizspikoj. Kaj, kiel kutime, la regantaroj
de ¢iuj tri potencoj samtempe konscias kaj ne konscias kion ili faras. Iliaj vivoj estas dediéataj al
mondkonkero, sed ili ankaii scias ke necesas ke la milito datiru por ¢iam kaj sen venko. Intertempe la
fakto ke konkero ne eblas ebligas la neadon al la realo, kio estas la speciala karaktero de Engsoco kaj
giaj rivalaj penssistemoj. Ci tie necesas ripeti tion kio jam estis dirita: ke fariginte daiira, la militado
fundamente Sangis sian karakteron.
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Dum antatiaj epokoj, milito, preskat latidifine, estis io kio plimalpli frue finigis, kutime per neneebla
venko ati malvenko. Ankaii dum la pasinteco, la milito estis unu el la éefaj instrumentoj per kiuj la
homaj socioj estis daiire kontaktigataj kun la fizika realo. Ciuj regantoj en éiuj epokoj penis trudi falsan
komprenon pri la mondo al siaj sekvantoj, sed ili ne povis toleri ian iluzion kiu malfaciligus militadan
efikecon. Dum malvenko signifis perdi sendependecon, aii alian rezulton kutime opiniatan nedezirinda,
la defendoj kontrat venkigo devis esti seriozaj. Fizika]j fakto]j ne estis ignoreblaj. En filozofio, aii religio,
all etiko, aii politiko, povas esti ke du plus du egalas al kvin, sed kiam oni planas pafilon ati aviadilon ili
devas egali al kvar. Senefikaj naciaj ¢iam estis pli-malpli frue konkeritaj. Krome, por esti efika necesis
povi lerni de la pasinteco, kio signifis posedi plejparte gustan scion pri kio okazis dum la pasinteco. La
jurnaloj kaj historilibroj estis, kompreneble, ¢iam unuvidaj kaj tendencaj, sed falsado tia kia okazas
nuntempe estus neebla. La militado estis fidinda protekto por malfrenezo, kaj koncerne la regantajn
klasojn, gi estis verSajne la plej grava protekto. Kiam militoj povas sukcesi ali malsukcesi, neniu reganta
klaso povus esti plene senrespondeca. Sed kiam la militato farigas vere senfina, gi ankaili éesas esti
dangera. La teknika progreso povas Cesi kaj la plej palpeblaj faktoj povas esti neataj ati ignorataj. Kiel
ni vidis, reseréadoj kiujn oni povus nomi sciencaj plu ekzistas cele al militado, sed ili estas esence speco
de revado, kaj ilia malsukceso doni rezultojn estas negrava. Nenio estas kompetenta en Oceanio escepte
de la Penspolico. Car éiu el la tri superstatoj estas nekonkerebla, ¢iu el ili en la praktiko estas aparta
universo en kiu preskati ¢ia misformita pensado estas sekure efektivigata. La realeco nur sentigas sian
premon per la éiutagaj bezonajoj — la bezono mangi kaj trinki, esti Sirmata kaj vestata, eviti engluton
de veneno ail pasadon el altegetagaj fenestroj, k.s. Inter la vivo kaj la morto, kaj inter korpa plezuro
kaj korpa doloro, ankoraii ekzistas distingo, sed nenio plia. Detrancite for de kontakto kun la ekstera
mondo, kaj kun la pasinteco, la civitano de Oceanio estas kiel homo en la interstela spaco, kiu tute ne
povas scii kiu direkto iras supren kaj kiu malsupren. La regantoj de tia Stato estas absolutaj, malsimile
al la Faraonoj aii la Cezaroj. Por ili estas necese malebligi tiomgrandan mortadon de la civitanoj pro
malsato kiom estus gena, kaj ankali necesas ke ili restu sur la sama malalta nivelo de militada tekniko
kiel iliaj rivaloj; sed atinginte tiun minimumon, ili povas tordi la realon lati kiu ajn dezirata formo.

La milito, sekve, se ni taksas gin laii la normoj de antaiiaj militoj, estas nur falsajo. Gi similas
al la bataloj inter certaj pastobestoj kies kornoj estas je tia angulo ke ili ne kapablas vundi unu la
alian. Sed kvankam gi estas malreala, i ne estas sensignifa. Gi neniigas la superfluon de konsumvaroj,
kaj gi helpas konservi la specialan mensan etoson bezonatan de hierarkia socio. La milito, kiel estas
kompreneble, estas nuntempe nur interna afero. Dum la pasinteco, la regantaj grupoj de ¢éiuj landoj,
kvankam ili eble rekonis sian komunan intereson kaj tial limigis la militodetruadon, vere batalis unu
kontraii alia, kaj la venkinto ¢iam disrabis la venkiton. En nia propra epoko ili tute ne batalas inter
si. La militon ¢iu reganta grupo okazigas kontrai siaj propraj regatoj, kaj la celo de la milito ne estas
konkeri ati nekonkerigi teritorion, sed restigi sen§anga la strukturon de la socio. La vorto “milito” mem,
sekve, farigis miskompreniga. Ver8ajne estus guste diri ke fariginte senfina la militado cesis ekzisti. La
speciala premo kiun gi havis sur homojn inter la Neolitika Epoko kaj la frua dudeka jarcento malaperis
kaj anstataiiigis per io tute diferenca. La efekto estus pli-malpli sama se la tri superStatoj, anstatati
militi unu kontraii alia, akceptus vivi en senéesa paco, éiu izolita en siaj propraj landlimoj. Car tiuokaze
¢iu ankoraii estus memsufiéa universo, por éiam libera de la sobriga influo de ekstera dangero. Paco kiu
estus vere senfina estus sama kiel senfina milito. Tio — kvankam la grandega plejparto de Partianoj
komprenas gin nur malpli profunde — estas la interna senco de la Partia slogano: Milito estas Paco.

Winston ¢esis legi dum momento. e tre for raketbombo tondris. La paradiza sento ke li estas sola
kun la malpermesita libro, en éambro sen teleekrano, ankoraii datiris. Soleco kaj seklureco estis korpaj
sentoj, iel miksitaj kun la laco de lia korpo, la moleco de la sego, la tuSo de la febla venteto el la fenestro
kiu trafis lian vangon. La libro fascinis lin, aii, pli guste, gi repacigis lin. Unusence, gi diris al li nenion
novan, sed parte tial gi estis alloga. Gi diris kion li dirus, se li kapablus ordigi siajn senorganizajn

92



pensojn. Gi estis produktajo de menso simila al lia, sed enorme pli forta, pli sistema, malpli timoplena.
La plej bonaj libroj, 1i perceptis, estas tiuj kiuj diras al vi tion kion vi jam scias. Li estis jus reirinta
al Capitro I kiam li atidis la pasojn de Julia sur la Stuparo kaj ekstaris el sia sego por renkonti 8in. Si
faligis sian brunan instrumentosakon sur la plankon kaj jetis sin en liajn brakojn. Jam de pli ol semajno
ili ne vidis unu la alian.

“Mi havas la libron,” li diris dum ili disapartigis sin.

“Ho, vi havas gin? Bone,” §i diris sen multa interesigo, kaj preskali tuj surgenuigis apud la oleforno
por prepari kafon.

Ili ne parolis denove pri la temo gis kiam ili jam estis en la lito duonan horon. La vespero estis guste
sufiée malvarmeta por agrabligi la surtiron de la kovrajo. El sube venis la familiara sono de kantado kaj
de la skrapado de botoj sur la pavimstonoj. La forta rugbraka virino kiun Winston vidis tie dum sia unua
vizito estis preskaii meblo en la korto. Sajne ne ekzistis horo da taglumo dum kiu 8 ne margadis tien
kaj reen inter la lavkuvo kaj la sekigosnuro, alterne plenigante la buSon per vestopinéiloj kaj ekkantante
plenforte. Julia jam komfortigis sin sur sia flanko kaj aspektis jam esti tuj dormonta. Li etendis manon
por la libro, kiu ku8is sur la planko, kaj sidigis kontraii la litobreto.

“Ni devas legi gin,” li diris. “Vi ankaii. Ciuj membroj de la Frataro devas legi gin.”

“Vilegu gin,” 8i diris, kun la okuloj fermitaj. “Latitlegu gin. Estas plej bone tiel. Tiel vi povos ekspliki
gin al mi, dum vi legos.”

La indikiloj de la horlogo montris al ses, t.e. dekok. Restis tri-kvar horoj por ili. Li apogis la libron
per siaj genuoj kaj komencis legi:

Capitro 1
Senscio estas forto

Tra la tuta registrita tempo, kaj ver8ajne de la fino de la Neolitika Epoko, ekzistas tri specoj de homoj
en la mondo: la Altaj, la Mezaj, kaj la Malaltaj. Ili estas subdividitaj multmaniere, ili havis sennombran
kvanton da nomoj, kaj iliaj relativaj ampleksoj, kiel ankaii iliaj interrilatoj, varias de epoko al epoko:
sed la esenca strukturo de la socio neniam 8angigis. E¢ post enormaj kaosoj kaj 8ajne neinversigeblaj
Sangoj, unu sola strukturo ¢iam revivigis, same kiel giroskopo ¢iam revenas al ekvilibro, negrave kiom
foren gi estas puSita laii unu aii alia direkto.

“Julia, ¢u vi estas veka?” diris Winston.

“Jes, karulo, mi atiskultas. Plulegu. Estas mirinde.”

La celoj de ¢ tiuj grupoj estas plene nekunagordigeblaj. La celo de la Alta estas resti kie gi estas.
La celo de la Meza estas interS8angi sian pozicion kun la Alta. La celo de la Malalta, kiam gi havas celon
— ¢éar ¢iame karakterizas la Malaltulojn ke ili estas tiom premataj de laboregado ke ili apenati pli ol
intermite konscias pri io ekster la ¢iutaga vivo — estas abolicii ¢iujn distingojn kaj krei socion en kiu
¢iuj homoj estas egalaj. Tiel, tra la tuta historio okazas baraktado kiu estas senSanga rilate al sia ¢efa
karaktero, kaj kiu reokazas ¢iam denove. Dum longaj periodoj Sajnas ke la Alta estas sekure plenpotenca,
sed plimalpli frue ¢iam venas momento kiam ili aii perdas sian sinfidon aii sian kapablon efike regi, ati
ambaii. Tiam ilin faligas la Meza, kiu aliancigas la Malaltan pretekstante al ili ke ili batalas por libereco
kaj justeco. Tuj kiam ili atingas sian celon, la Meza rejetas la Malaltan en gian antatian servutulan
pozicion, kaj mem farigas la Alta. Baldati nova Meza grupo apartigas de unu el la aliaj grupoj, au de
ambaii, kaj la baraktado rekomencigas. El la tri grupoj, nur la Malalta neniam e¢ provizore atingas sian
celon. Estus troige se oni dirus ke dum la tuta historio tute ne estis materia progreso. E¢ nuntempe,
dum periodo de malprogreso, la averaga homo estas korpe pli bonstanta ol antat kelkaj jarcentoj. Sed
neniu progreso rilate al ri¢o, neniu mildigo de la moroj, neniu reformo aii revolucio iam pliproksimigis
je e¢ unu milimetro la egalecon de la homaro. Laii la vidpunkto de la Malalta, neniu historia §ango iam
signifis pli ol 8angon de la nomo de la mastroj.

En la malfrua parto de la deknatia jarcento la reokazado de ¢éi tiu fenomeno farigis evidenta al
multaj observantoj. Ekaperis skoloj de pensuloj kiuj interpretis la historion kiel ciklan procedon kaj
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pretendis montri ke malegaleco estas neSangebla lego de la homa vivo. Tiu doktrino, kompreneble, é¢iam
havis kredantojn, sed en la maniero per kiu oni nun aperigis gin estis grava Sango. Antatie, la bezono
je hierarkia formo de la socio estis doktrino precipe de la Alta. Gin predikis regoj kaj aristokratoj
kaj la pastroj, juristoj, kaj aliaj kiuj estis parazitoj de tiuj, kaj kutime oni mildigis gin per promesoj
pri kompensoj en la imagata posttomba mondo. La Meza, dum §i strebis potencigi, éiam utiligadis
tiajn terminojn kiaj libereco, justeco, kaj frateco. Nun, tamen, la koncepton pri la interhoma frateco
komencis atenci personoj kiuj ankorati ne estis regantoj sed nur esperis ekregi post nelonge. Antate, la
Meza revoluciadis sub la standardo de egaleco, kaj poste establis novan tiranion tuj kiam la malnova estis
nuligita. La novaj Mezaj grupoj, en la praktiko, jam antatianoncis sian tiranion. La Socialismo, teorio
aperinta en la frua parto de la deknaitia jarcento, kaj kiu estis la lasta ero en pensoéeno kiu etendigis
malantatien gis la sklavribeloj antikvaj, ankoraii estis infektita de la Utopiismo de antatiaj epokoj. Sed en
¢iu varianto de Socialismo kiu aperis ekde ¢irkai 1900, la celo establi liberecon kaj egalecon konstante
estis pli malkase forlasita. La novaj movadoj aperintaj en la mezaj jaroj de la jarcento, Engsoco en
Oceanio, Novbolsevismo en Eiirazio, Mortonadoro, kiel oni kutime nomas gin, en Orientazio, havis
konscian celon datirigi malliberecon kaj malegalecon. Tiuj novaj movadoj, kompreneble, originis en la
malnovaj kaj kutimis konservi iliajn nomojn kaj pretendis akcepti ilian ideologion. Sed la celo de ili
¢iuj estis haltigi la progreson kaj glaciigi la historion je elektita momento. La familiara balancigo de la
pendolo devus unu fojon pli okazi, kaj tiam ekhalti. Kiel kutime, la Altan devos forigi la Meza, kiu tiam
farigos la Alta; sed ¢ifoje, per konscia strategio, la Alta kapablos por éiam gardi sian pozicion.

La novaj doktrinoj aperis parte pro la akumuligo de scio pri la historio, kaj la kresko de sento
pri historio, kiu apenaii ekzistis antati la deknatia jarcento. La cikla movigo de la historio estis nun
komprenebla, afi tiel ajnis; kaj se gi estas komprenebla, sekve gi estas Sangebla. Sed la ¢efa subkusanta
katizo estis ke, jam en la komenco de la dudeka jarcento, la egaleco de homoj farigis teknike ebla.
Ankoraii restis vere ke la homoj ne estas egalaj rilate al siaj naturaj talentoj, kaj ke funkcioj devis esti
specialigataj lati manieroj kiuj favoras kelkajn individuojn kontrati aliaj; sed ne plu ekzistis vera bezono
je klasdistingoj aii je grandaj diferencoj de riéeco. Malegaleco estis la prezo de civilizigo. Tamen, kiam
evoluis ma8inproduktato, la afero 8angigis. E¢ kvankam ankoraii necesis ke homoj faru diversajn specojn
de laboro, ne plu necesis ke ili vivu lail diversaj sociaj aii ekonomiaj niveloj. Tial, laii la vidpunkto de la
grupoj kiuj estis tuj ekprenontaj potencon, la homa egaleco ne plu estas alstrebenda celo, sed dangero
evitenda. En pli primitivaj epokoj, kiam justa kaj paca socio estis efektive malebla, estis relative facile
kredi gin. La koncepto pri tera paradizo, en kiu oni kunvivos sen laboregado, hantis la homan imagon
dum miloj da jaroj. Kaj tia koncepto sukcesis iom regi e¢ en grupoj kiuj efektive profitis per ¢iu historia
8ango. La heredintoj de la Franca, Angla, kaj Usona revolucioj parte kredis siajn proprajn frazojn pri
la rajtoj de la homo, libera parolado, egaleco antaii la lego, k.s., kaj e¢ permesis sian konduton esti iom
influata de ili. Sed jam en la kvara jardeko de la dudeka jarcento ¢iuj ¢efluoj de la politika pensado estis
atitoritatismaj. La tera paradizo perdis kredeblecon precize en la momento kiam gi farigis realigebla. Ciu
nova politika teorio, negrave kiun nomon gi donis al si, rekondukis al hierarkio kaj perforta ordigado. Kaj
en la generala rigidigo de vidpunkto kiu komencigis ¢irkati 1930, agadoj kiuj estis jam delonge nuligitaj,
kelkokaze jam de centoj da jaroj — enkarcerigo sen jugo, utiligado de sklavigitaj militkaptitoj, publikaj
ekzekutoj, torturado por devigi konfesojn, uzadon de ostagoj, kaj elpelo de tutaj popoloj — ne nur
rekutimigis, sed estis tolerataj kaj e¢ defendataj de personoj kiuj opiniis sin edukitaj kaj progresemayj.
Nur post jardeko da naciaj militoj, internaj militoj, revolucioj, kaj kontraiirevolucioj, Engsoco kaj giaj
rivaloj enlumigis kiel plene ellaboritaj politikaj teorioj. Sed ili estis anticipitaj en la diversaj sistemoj,
kutime nomataj totalismaj, kiuj aperis pli frue en la jarcento, kaj la generala aspekto de la mondo kiu
rezultos el la aktuala kaoso jam delonge estis evidenta. Ankaii estis egale evidente kiaj personoj regos tiun
mondon. La nova aristokrataro konsistis plejparte el burokratoj, sciencistoj, teknikistoj, organizantoj de
sindikatoj, ekspertoj pri publikigado, sociologoj, instruistoj, jurnalistoj, kaj profesiaj politikistoj. Tiuj
personoj, kies originoj trovigis en la salajrata meza klaso kaj la supraj niveloj de la laborista klaso, estis
formitaj kaj kunigitaj de la malfekunda mondo de monopolaj industrioj kaj centrigita regado. Kompare
kun la respektivaj oficistoj en la pasintaj epokoj, ili estis malpli avaraj, malpli tentataj de lukso, pli

94



volantaj maldiluitan potencon, kaj, plejéefe, pli konsciaj pri kion ili faras kaj pli fervoraj subpremi
opozicion. Ci lasta diferenco estis gravega. Kompare kun la nun ekzistantaj, ¢iuj tiranioj en la pasinteco
estis nur duonfervoraj kaj senefikaj. La regantajn grupojn ¢iam infektis almenaii iomete liberalaj ideoj,
kaj ne genis ilin ke ili lasas nesolvitajn erojn ¢ie, ilin kontentigis atenti nur evidentajn agojn kaj havi
nenian intereson pri kion pensas la regatoj. E¢ la Katolika Eklezio de la Mezepoko estis pli tolerema laii
nuntempaj normoj. Parto de la katizo de tio estis ke dum la pasinteco neniu regantaro kapablis konstante
kontroli siajn civitanojn. La inventigo de presado, tamen, plifaciligis manipuladon de la opinioj de la
publiko, kaj la filmo kaj la radio progresigis tiun agadon. Pro la eltrovigo de televizio, kaj la teknika
kapablo kiu ebligis ricevi kaj dissendi samtempe per unusama instrumento, privata vivado atingis sian
finon. Ciu civitano, almenaii éiu civitano sufiée grava por meriti observadon, povus esti tenata dudek
kvar horojn éiutage sub la okuloj de la polico kaj en la sonado de oficiala propagando, kaj ¢iuj aliaj
komunikiloj ne ekzistus. La eblo devigi ne nur plenan obeon al la volo de la Stato, sed ankaii plenan
unuformecon de opinioj pri ¢iuj temoj, nun unuafoje ekzistis.

Post la revolucia periodo de la kvindekoj kaj sesdekoj, la socio regrupigis sin, kiel ¢iam, en Altan,
Mezan, kaj Malaltan. Sed la nova Alta grupo, malsimile al siaj antatiuloj, ne agis per instinktoj sed
sciis kio estas necesa por protekti sian pozicion. De longe estis komprenate ke la sola sekura bazo por
oligarkio estas kolektivismo. Riéo kaj privilegio estas plej facile defendataj kiam ili estas kune posedataj.
La tiel nomita “aboliciigo de privataj posedajoj”, kiu okazis dum la mezaj jaroj de la jarcento, signifis
en la praktiko la kungrupigon de posedajoj en multe malpli da manoj ol antatie: kun éi tiu diferenco,
ke la novaj posedantoj estas grupo anstataii amaso da individuoj. Individue, neniu Partiano posedas
ion ajn, escepte de malgravaj personajoj. Grupe la Partio posedas ¢ion en Oceanio, éar gi regas ¢ion,
kaj disponas pri la produktajoj laii sia bontrovo. Dum la jaroj post la Revolucio gi povis pasi en tiun
regan pozicion preskail sen opozicio, ¢ar la tuta procedo estis pretendata esti kolektivigado. Oni ¢iam
supozis ke se la kapitalista klaso perdos siajn posedajojn, Socialismo neeviteble sekvos: kaj ekzistis nenia
dubo ke la kapitalistoj perdis siajn posedajojn. Fabrikoj, minoj, tero, domoj, transporto — ¢io estis
forprenita for de ili: kaj ¢ar tiuj aferoj ne plu estis private posedataj, sekve ili sendube estas posedataj
de la publiko. Engsoco, kiu kreskis el la pli frua Socialista movado kaj heredis gian frazeologion, efektive
plenumis la éeftemon de la Socialista programo; kun la rezulto, antatividita kaj intencita, ke ekonomia
malegaleco farigis permanenta.

Sed la problemoj eternigi hierarkian socion havas pli profundajn radikojn. Ekzistas nur kvar manieroj
lati kiuj reganta grupo povas perdi sian potencon. At gi estas konkerita de eksteruloj, ali gi regas tiom
malkompetente ke la amasoj incitigas ribeli, aii gi permesas la ekekzistigon de forta kaj malkontenta
Meza grupo, ail gi perdas sian propran sinfidon kaj deziron regi. Tiuj katizoj ne agas unuope, kaj
kutime ¢éiuj kvar kunekzistas iugrade. Reganta klaso kiu povus gardi sin kontraii ili ¢iuj restus reganta
permanente. Finfine la decida faktoro estas la mensa vidpunkto de la reganta klaso mem.

Post la mezo de la nuna jarcento, la unua dangero efektive malaperis. Ciu el la tri potencoj kiuj nun
dividas la mondon estas en la praktiko nekonkerebla, kaj povus farigi konkerebla nur per malrapidaj
demografiaj 8angoj kiujn registaro kun vastaj povoj kapablas facile eviti. La dua dangero ankaii estas
nur teoria. La amasoj neniam ribelas propraage, kaj ili neniam ribelas nur pro subpremigo. Vere, dum
oni ne lasas ke ili havu la eblon kompari, ili e¢ neniam konsciigas ke ili estas subpremataj. La ripetataj
ekonomiaj krizoj de pasintaj epokoj estis tute nenecesaj kaj oni nun ne permesas ilian okazigon, sed
aliaj kaj egale grandaj krizoj povas okazi kaj efektive okazas, sed sen politikaj rezultoj, éar ekzistas
neniu metodo per kiu eblas voéigi malkontenton. Koncerne la problemon de troproduktado, kiu estas
latenta en nia socio ekde la evoluigo de masinteknikologio, gi estas solvita per la rimedo de senfina
militado (vidu Capitron IIT), kiu ankaii estas utila por sufiée vigligi la entuziasmon de la publiko. Lai
la vidpunkto de niaj aktualaj regantoj, do, la solaj veraj dangeroj estas la apartigo de nova grupo de
kapablaj, nesufiée okupataj, potencavidaj homoj, kaj la kresko de liberalismo kaj skeptikismo en la
propra anaro. Tio signifas ke la problemo estas eduka. La problemo estas datire formi la konscion kaj
de la direktanta grupo kaj de la pli granda ekzekutiva grupo kiu kusas tuj malsuper gi. La konscion de
la amasoj nur necesas influi negative.
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Laii tiu fono, oni povus dedukti, se oni ne jam scius, la generalan strukturon de la Oceania socio.
Ce la apekso de la piramido staras Granda Frato. Granda Frato estas neeraripova kaj plenpotenca. Oni
proklamas ke ¢iu sukceso, ¢iu atingo, éiu venko, ¢iu scienca trovajo, éiu scio, éiu sago, ¢iu felico, éiu
virto, rezultas rekte el liaj estrado kaj inspirado. Neniu iam vidis Grandan Fraton. Li estas vizago sur
la afiSsegoj, voéo sur la teleekrano. Ni povas esti sufiée certaj ke li neniam mortos, kaj jam ekzistas
multa necerto pri kiam li naskigis. Granda Frato estas la masko per kiu la Partio elektas montri sin al
la mondo. Lia funkcio estas agi kiel fokuso por amo, timo, kaj respektego, emocioj kiujn oni multe pli
facile sentas pri individuo ol pri organizo. Sub Granda Frato estas la Interna Partio. Gia amplekso estas
limigita al ses milionoj, t.e. iomete malpli ol 2% de la logantaro de Oceanio. Sub la Interna Partio estas la
Ekstera Partio, kiu, se oni povas priskribi la Internan Partion kiel la cerbon de la Stato, estas pravigeble
similigata al la manoj. Sub tio estas la silentaj amasoj, kiujn ni kutimas nomi “la proloj”, ampleksantaj
¢. 85% de la logantaro. Laii la terminoj en nia pli frua klasigado, la proloj estas la Malalta: ¢ar la sklavaj
popoloj de la ekvatoraj landoj, kiuj transiras konstante de unu konkerinto al alia konkerinto, ne estas
permanenta ail necesa parto de la strukturo.

Principe, membreco en tiuj tri grupoj ne estas heredebla. La infano de gepatroj Internpartiaj ne
estas, latiteorie, denaske en la Interna Partio. Anigo en ¢iu el la du brancoj de la Partio estas per
ekzameno, kiun oni trasuferas kiam deksesjaraga. Nek estas rasdiskriminacio, nek atentinta dominado
de unu regiono fare de alia. Judoj, Negroj, Sudamerikanoj pure Indiandevenaj, troveblas en la plejaltaj
rangoj de la Partio, kaj la administrantoj de éiu regiono ¢iam konsistas el logantoj de tiu regiono.
En neniu parto de Oceanio la logantoj sentas ke ili estas logantoj de kolonio regata de fora ¢efurbo.
Oceanio ne havas ¢efurbon, kaj gia laiititola éefo estas persono kies lokon neniu konas. Escepte de ke
la Angla estas gia Gefa interlingvo kaj Novparolo gia oficiala lingvo, &i estas neniel centrigita. Giajn
regantojn ne kunligas sangoparenceco, sed akcepto de komuna doktrino. Estas vere ke nia socio enhavas
nivelojn, tre rigidajn nivelojn, laii kio unuavide aspektas hereda sistemo. Estas multe malpli da transiro
inter la diversaj grupoj ol dum la kapitalismo aii e¢ dum la antatiindustria epoko. Inter la du branéoj
de la Partio ja estas malgranda kvanto da interS8ango, sed nur tiom kiom certigas ke febluloj estas
ekskluditaj el la Interna Partio kaj ke ambiciaj membroj de la Ekstera Partio estas sendangerigataj per
permeso ke ili plialtniveligu. Proletoj, en la praktiko, ne estas permesataj alteniri en la Partion. La plej
talentaj el ili, kiuj povus eble farigi la nukleo de malkontento, estas simple trovataj de la Penspolico
kaj eksterminataj. Sed tiu sistemo ne estas nepre permanenta, nek gi estas principa. La Partio ne estas
klaso laii la malnova senco. Gi ne celas sendevie transdoni la potencon al siaj propraj infanoj; kaj se
ekzistus neniu alia maniero restigi la plej kapablajn personojn ¢e la supro, gi plene akceptus rekrutigi
tute novan generacion el la proletaro. Dum la decidaj jaroj, la fakto ke la Partio ne estas hereda grupo
multe gravis por nuligi opozicion. La malnova speco de Socialisto, kiu estis trejnita kontratibatali ion
nomatan “klasprivilegio”, supozis ke tio kio ne estas hereda ne povas esti permanenta. Li ne komprenis
ke la datiro de oligarkio ne bezonas esti fizika, nek li patizis por konsideri ke heredaj aristokratioj ¢iam
estis mallongedatiraj, dum adoptemaj organizoj, kia la Katolika Eklezio, kelkfoje datris centojn ati
milojn da jaroj. La esenco de oligarkia regado ne estas heredigo fare de patro al filo, sed la datro de
certa mondkoncepto kaj certa vivmaniero, truditaj de la mortintoj al la vivantoj. Reganta grupo restas
reganta grupo kiam gi povas nomumi siajn posteulojn. La Partio ne okupas sin per daiirigado de sia
sango sed kun sindatirigado. Ne gravas kiu havas potencon, kondice ke la hierarkia strukturo ¢iam restas
nesangita.

Ciuj kredoj, kutimoj, gustoj, emocioj, mensaj vidpunktoj, kiuj karakterizas nian epokon estas efek-
tive formulitaj por subteni la mistikon de la Partio kaj malebligi ke oni perceptos la veran naturon de
la nuntempa socio. Fizika ribelo, aii ia preparo celanta ribelon, nuntempe estas malebla. De la proletaro
nenio estas timinda. Lasitaj al si mem, ili datiros de generacio al generacio kaj de jarcento al jarcento,
laborante, naskante, kaj mortante, ne nur tute sen impulso ribeli, sed sen kapablo kompreni ke la mondo
povus esti alia ol nun. Ili povus farigi dangeraj nur se la progreso de la industritekniko necesigus pli
profunde eduki ilin; sed, ¢ar la milita kaj komerca rivaladoj ne plu gravas, la nivelo de la edukigo de
la publiko efektive malaltigas. Oni tute indiferentas pri tio, kion opinias, aii ne opinias, la amasoj. Oni
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povas lasi intelektan liberecon al ili, ¢ar ili ja ne havas intelekton. En Partiano, aliflanke, e¢ ne la plej
eta opinidevio pri la plej malgrava temo estas tolerebla.

Partiano vivas de naskigo gis morto sub la okuloj de la Penspolico. E¢ kiam li estas sola, li neniam
povas esti certa ke li estas sola. Kie ajn li estas, éu dormante, ¢u vekiginte, ¢u laborante, ¢u ripozante, en
sia bankuvo aii en sia lito, li povas esti senaverte kontrolata sen scii ke li estas kontrolata. Nenio farata de
li estas indiferenta. Liaj amikecoj, liaj rilatoj, lia konduto rilate al siaj edzino kaj infanoj, la mieno sur lia
vizago kiam li estas sola, la vortoj kiujn li murmuras dum dormo, e¢ la karakterizaj movigoj de lia korpo,
estas ¢iuj detale observataj. Ne nur ¢iu vera misago, sed ¢ia ekscentreco, negrave kiom eta, ¢iu Sango de
kutimoj, ¢iu nervoza ageto kiu povus eble esti simptomo de interna necerto, estas neeviteble detektata.
Li havas tute nenian liberon elekti pri io ajn. Aliflanke, liajn agojn ne direktas legoj ati ia klare esprimita
kondutoformulo. En Oceanio ne ekzistas legoj. La pensoj kaj agoj kiuj, detektite, sekvigas neeviteblan
morton, ne estas formale malpermesitaj, kaj la senfinaj purigoj, arestoj, torturoj, enkarcerigoj, kaj
vaporigoj, ne estas farataj pune pro krimoj efektive faritaj, sed estas nur la nuligo de personoj kiuj
eble iam estontece faros krimon. Partiano devas nepre havi ne nur la gustajn opiniojn, sed la gustajn
instinktojn. Multaj el la kredoj kaj vidpunktoj kiujn oni postulas de li estas neniam klare deklaritaj,
kaj ne eblus deklari ilin sen malkasi la kontratidirojn kiuj ekzistas en la fundamento de Engsoco. Se li
estas persono nature ortodoksa (en Novparolo: bonpensanto), li ¢iucirkonstance scias, sen pripensi, kio
estas la vera kredo aii la dezirata emocio. Sed ¢iukaze, detalega mensa trejnado, kiun oni ricevas dum
la infaneco kaj kiu grupigas éirkaii si la Novparolajn vortojn krimhalto, nigroblanko, kaj duoblapenso,
malvoligas lin kaj malkapabligas lin tro profunde pensi pri iu ajn temo. Partiano devas havi neniujn
privatajn emociojn kaj neniujn ¢esojn de entuziasmo. Li devas vivi kun senpatiza fervorego de malamo
kontrati fremdaj malamikoj kaj internaj prefiduloj, triumfado pro venkoj, kaj sinsubmeto al la potenco
kaj sago de la Partio. La malkontentoj produktataj de lia senenhava, senkontentiga vivo estas intence
eksterenigataj kaj diluataj per tiaj rimedoj kia la Du Minutoj da Malamo; kaj la konjektadon kiu povus
eble okazigi skeptikan aii ribelan vidpunkton antatimortigas lia frue akirita interna disciplino. La unua
kaj plejsimpla etapo en la disciplino, kiu estas instruebla eé¢ al junaj infanoj, nomigas, en Novparolo,
krimhalto. Krimhalto signifas la kapablon ekhalti, kvazaii instinkte, ée la sojlo de kiu ajn dangera
penso. Gi inkluzivas la kapablon ne kompreni analogiojn, ne percepti logikajn erarojn, miskompreni eé
la plej simplajn argumentojn se ili estas malamikaj al Engsoco, kaj enui aii senti natizon pro kia ajn
pensdirekto kiu kondukus herezen. Krimhalto, mallonge, signifas sinprotektan stultecon. Sed ne sufi¢as
stulteco. Male, ortodokseco plenasence postulas regigon de oniaj mensaj procedoj tiel kompletan kiel
tiu de la korpo de sintordisto. La Oceania socio bazigas, funde, sur la kredo ke Granda Frato estas
¢iompotenca kaj ke la Partio estas neeraripova. Sed éar efektive Granda Frato ne estas ¢iompotenca
kaj la Partio ne estas neeraripova, necesas ke estu senlaca, momenton-al-momenta fleksebleco rilate
al faktoj. La 8losilvorto pri tio estas nigroblanko. Kiel tiom da Novparolaj vortoj, tiu vorto havas du
sinkontratidirajn signifojn. Uzate pri malamiko, gi signifas la kutimon impertinente pretendi ke nigro
estas blanko, kontratie al la evidentaj faktoj. Uzate pri Partiano, gi signifas lojalan preton diri ke nigro
estas blanko kiam tion postulas la Partia disciplino. Sed gi ankati signifas la kapablon kredi ke nigro
estas blanko, kaj, e¢ pli, scii ke nigro estas blanko, kaj forgesi ke oni iam kredis la malon. Tio postulas
datran S8angadon de la pasinteco, ebligatan de la pensosistemo kiu efektive inkluzivas la aliajn, kaj kiu
en la Novparolo nomigas duoblapenso.

La 8angado de la pasinteco necesas pro du kialoj, el kiuj unu estas sekundara kaj, pli-malpli, antat-
protekta. La sekundara kialo estas ke la Partiano, kiel la proleto, toleras la aktualajn kondiéojn parte
¢ar li havas nenion kun kiu li povas kompari ilin. Li devas esti detranéita for de la pasinteco, same
kiel li devas esti detranéita for de fremdaj landoj, precize éar necesas ke 1i kredu sin pli bonstata ol la
prapatroj, kaj ke la averaga nivelo de materiala komforto konstante altigas. Sed multe pli grava kialo
por la regustigo de la pasinteco estas la bezono gardi la neeraripovon de la Partio. Ne nur ke prelegoj,
statistikoj, kaj registroj ¢iuspecaj devas esti konstante gisdatigataj por montri ke la antatidiroj de la
Partio estis senescepte gustaj. Ankat ¢ar neniu Sango en la doktrino aii politika alianco estas agnosk-
ebla. Car 8angi onian opinion, aii e¢ onian politikon, signifas konfesi malforton. Se, ekzemple, Eiirazio
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all Orientazio (kiu ajn aktuale estas) estas la malamiko nuntempe, sekve tiu lando devas esti de ¢iam
la malamiko. Kaj se la faktoj diras ion alian, do la faktoj devas esti 8angitaj. Tial la historio estas
konstante reverkata. Tiu tagon-post-taga falsado de la pasinteco, farata de la Ministrejo de la Vero,
estas egale necesa por la stabileco de la regimo kiel la subpremado kaj spionado farataj de la Ministrejo
de la Amo.

La sangebleco de la pasinteco estas la centra kredo de Engsoco. La pasintaj eventoj, oni argumentas,
havas nenian objektivan ekziston, ili plu ekzistas nur en skribitaj registroj kaj en la memoro de homoj.
La pasinteco estas kion ajn kune diras la registroj kaj la memoroj. Kaj éar la Partio plene regas ¢iujn
registrojn kaj egale plene regas la mensojn de siaj membroj, estas evidente ke la pasinteco estas kion
ajn la Partio decidas. Ankaii evidentas ke kvankam la pasinteco estas Sangebla, gi neniam estas Sangita
rilate al iu ajn specifa afero. Car kiam i estas rekreita en kiu ajn formo necesas en la nuna momento,
tiam tiu nova versio ja estas la pasinteco, kaj sekve neniu diferenca pasinteco povus esti ekzistinta. Tio
validas e¢ kiam, kiel ofte okazas, la sama evento estas nerekoneble sangenda plurfoje dum unusama jaro.
Ciam la Partio posedas la absolutan veron, kaj evidente la absoluto neniam povas diferenci de tio kio
gi nun estas. Estas klare ke regi la pasintecon dependas plejfundamente de la trejnado de la memoro.
Certigi ke ¢iuj skribitaj registroj akordas kun la aktuala ortodokso estas nur mekanika ago. Sed ankai
necesas memori ke la eventoj okazis laii la dezirata formo. Kaj se necesas rearangi oniajn memorojn afi
falsi skribitajn registrojn, do necesas forgesi ke oni faris tion. La metodo fari tion estas lernebla same kiel
éiu alia menstekniko. Gin lernas la plejparto de la Partianoj, kaj certe ¢iuj kiuj estas same inteligentaj
kiel ortodoksaj. En la Oldparolo oni nomis tion, tute malkase, “realonrego”. En la Novparolo gi nomigas
duoblapenso, kvankam duoblapenso inkluzivas ankati multon pli.

Duoblapenso signifas la kapablon havi du sinkontratiantajn kredojn en la menso samtempe, kaj
akcepti ilin ambaii. La Partia intelektulo scias lati kiu direkto Sangi siajn memorojn; konsekvence, li
scias ke li manipulas la realon; sed per utiligado de duoblapenso li ankaii pruvas al si ke la realo ne
estas Sangita. La procedo devas esti konscia, alie gi ne estus sufice precize efektivigata, sed gi ankat
devas esti nekonscia, alie gi kunportus senton de falsado kaj tial de kulpo. Duoblapenso kusas ée la koro
mem de Engsoco, ¢ar la esenca ago de la Partio estas uzi konscian trompadon dum gi konservas firman
celadon kiu necesigas honeston. Intence diri mensogojn kaj samtempe tute plene kredi ilin, forgesi éiun
neoportunan fakton, kaj poste, kiam gi refarigas bezonata, retiri gin el la forgeso dum precize la datiro
de tiu bezono, nei la ekziston de la objektiva realo kaj tutdume atenti la realon kiun oni neas— ¢&io éi
estas nepre necesa. E¢ kiam oni uzas la vorton duoblapenso necesas uzi duoblapenson. Car uzante la
vorton oni konfesas ke oni falsas la realon; per nova duoblapensago oni nuligas tiun scion; kaj tiel plu
senfine, kun la mensogo ¢iam unu salteton antaii la vero. Finfine per la duoblapenso la Partio sukcesis
— kaj eble, éar ni ne povas scii, plu sukcesos dum miloj da jaroj — haltigi la fluon de la historio.

Ciuj estintaj oligarkioj perdis sian potencon aii pro rigidigo aii pro moligo. Ati ili farigis stultaj ka;
arogantaj, malsukcesis adapti sin al Sangigintaj cirkonstancoj, kaj estis konkeritaj; ati ili farigis liberalaj
kaj senkuragaj, cedis kiam ili devus perforti, kaj ankal estis konkeritaj. Ili estis konkeritaj, do, ai pro
konscio aii pro nekonscio. La granda ago de la Partio estis produkti pensosistemon en kiu ambaii statoj
povas samtempe ekzisti. Kaj sur neniu alia intelekta fundamento povus la regado fare de la Partio farigi
permanenta. Por regi, kaj éiam regi, oni devas elartikigi la senton de realo. Car la sekreto de regado
estas la kombinado de kredo pri la propra neeraripovo kun la kapablo lerni per faritaj eraroj.

Apenau necesas diri ke la plej subtilaj praktikantoj de la duoblapenso estas la inventintoj de la
duoblapenso, kiuj scias ke gi estas vasta sistemo de menstrompado. En nia socio, tiuj kiuj plej bone
scias kio okazas estas samtempe tiuj kiuj plej erare vidas la veran mondon. Generale, ju pli granda la
kompreno, des pli granda la iluziigo; ju pli inteligenta, des malpli malfreneza. Unu klara ilustrajo pri
tio estas la fakto ke la milithisterio pliintensigas dum oni alteniras en la socia rangaro. La personoj
kies vidpunkto pri la milito estas plej preskatiracia estas la subpremataj popoloj de la pridisputataj
teritorioj. Por tiuj homoj la milito estas simple senfina katastrofo kiu ondas tien kaj reen super iliaj
korpoj kvazaii cunamo. Kiu partio venkas, estas tute indiferente por ili. Ili konscias ke $ango de regantoj
signifas nur ke ili same laboros kiel antaiie, por novaj mastroj kiuj traktas ilin same kiel la malnovaj. La
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iomete pli favorataj laboristoj kiujn ni nomas “la proloj” estas nur intermite konsciaj pri la milito. Kiam
necesas ili povas esti instigataj al freneza fervoro de timo kaj malamo, sed lasitaj al si mem ili kapablas
longperiode forgesi ke la milito okazas. Nur en la rangoj de la Partio, kaj éefe en la Interna Partio,
trovigas la vera militentuziasmo. Mondkonkeron kredas plej firme la personoj kiuj scias ke gi estas
malebla. Tiu kurioza kunligo de kontratioj — scio kun nescio, cinikismo kun fanatikismo — estas unu el
la ¢efaj distingaj signoj de la Oceania socio. La oficiala ideologio abunde enhavas kontratiojn e¢ kiam ne
ekzistas praktika kialo por tio. Sekve, la Partio malakceptas kaj fikulpigas ¢iun principon kiun origine
subtenis la Socialista movado, kaj gi volas fari tion en la nomo de Socialismo. Gi predikas malestimon pri
la laborista klaso, kian oni ne povas trovi jam de jarcentoj, kaj gi vestigas siajn membrojn per uniformo
kiu iam estis proprajo de la manlaboristoj kaj estis adoptita pro tio. Gi sisteme subfosas la solidarecon
de la familio, kaj nomas sian estron per nomo kiu estas rekta veksignalo por la sentimento de familia
lojaleco. E¢ la nomoj de la kvar Ministrejoj per kiuj ni estas regataj montras ian impudencon per sia
intenca inversigo de la faktoj. La Ministrejo de la Paco okupas sin per milito, la Ministrejo de la Vero
per mensogoj, la Ministrejo de la Amo per torturado, kaj la Ministrejo de la Abundo per malsatigado.
Tiuj kontratudiroj ne estas akcidentaj, nek ili rezultas el ordinara hipokriteco; ili estas intencaj aplikoj
de duoblapenso. Car nur per kunakordigo de kontraiidiroj povas la regpotenco esti senfine gardata. Lai
neniu alia maniero eblus rompi la antikvan ciklon. Por malokazigi la egalecon de homoj por éiam —
por ke la Alta, kiel ni nomis ilin, gardu sian pozicion permanente — la éefa mensa stato devas esti
moderigata frenezo.

Sed restas unu demando kiun gis nun ni preskai ignoris. Nome: kial malebligi la egalecon de homoj?
Se ni supozas ke la mekaniko de la procedo estas guste priskribita, kiun motivon havas tiu giganta,
precize planita peno glaciigi la historion je specifa momento?

Ci tie ni atingas la centran sekreton. Kiel ni vidis, la mistiko de la Partio, kaj super ¢io de la Interna
Partio, dependas de duoblapenso. Sed pli profunde ol tio kusas la origina motivo, la neniam dubata
instinkto kiu unue instigis la alprenon de potenco kaj ekzistigis la duoblapenson, la Penspolicon, la
senéesan militadon, kaj ¢iujn aliajn necesajn ilojn. Tiu motivo efektive konsistas...

Winston konsciigis pri silento, samkiel oni konsciigas pri nova sono. Sajnis al li ke Julia jam de multa
tempo estas tre kvieta. Si kusas sur sia flanko, nuda supre de la talio, kun la vango apogata de mano
kaj unu malhela harfasketo falinta trans 8iajn okulojn. Sia brusto levigas kaj mallevigas nerapide kaj
regule.

“Julia.”

Neniu respondo.

“Julia, éu vi estas veka?”

Neniu respondo. Si dormas. Li fermis la libron, metis gin zorge sur la plankon, kusigis, kaj tiris la
kovrotukon super kaj sin kaj 8in.

Li ankoratii, li pensis, ne lernis la éefsekreton. Li komprenas la kielon; li ne komprenas la kialon.
Capitro I, samkiel Capitro III, efektive ne diris al li ion ne jam sciatan de li; gi nur sisteme prezentis
scion kiun li jam havis. Sed leginte gin li sciis pli bone ol antatie ke li ne frenezas. Esti en minoritato,
e¢ minoritato konsistanta el nur unu, ne signifas frenezon. Ekzistas vero kaj ekzistas malvero, kaj se
oni kroc¢igas al la vero e¢ kontraii la tuta mondo, oni ne frenezas. Flava radio el la malsupreniranta
suno oblikve venis tra la fenestro kaj falis trans la kusenon. Li fermis siajn okulojn. La sunbrilo sur lia
vizago kaj la tussento de la glata korpo de la knabino donis al li fortan, dormeman, sekurecan senton. Li
estas sekura, ¢io estas en ordo. Li endormigis murmurante “Malfrenezo ne estas statistikajo”, sentante
ke tiu komento enhavas profundan sagon. Kiam 1i vekigis, li sentis ke li longe dormis, sed rigardeto al
la malnovmoda horlogo informis lin ke estas nur la dudeka kaj tridek. Li kusis dormetante dum kelka
tempo; post tio la kutima profundapulma kantado eksonis el la suba korto:

“Nur senespera dezirajo.

Forglitema kiel tag’ aprila,

Kun ekvido, ekdiro, revinspiro,

Kunforiris koro mia!”

99



Tiu rimaéa kanto 8ajne konservis sian popularecon. Oni aiidadis gin ¢éie. Gi transvivis la Malamok-
anton. Julia vekigis pro la sono, malkuntiris sin lukse, kaj ellitigis.

“Mi malsatas,” 8i diris. “Ni pretigu pli da kafo. Damne! La forno estingigis kaj la akvo malvarmas.”
Si prenis la fornon kaj skuis gin. “Mankas oleo en gi.”

“Ni povos akiri iom de olda Charrington, supozeble.”

“Kurioze; mi certis ke gi estas plena. Mi surmetos vestojn,” §i pludiris. “Sajnas ke pli malvarmigis.”

Winston ankau ellitigis kaj vestis sin. La senlaca voéo ankoraii kantadis:

“Laudire la tempo kuracas,

Latidire forgeso do venos; nu

Ankoraii ridetoj kaj larmoj tra I’ jaroj,

Ja tordas la kor§nurojn plu!”

Dum 1i ligis la zonon de sia kombineo li pa$is al la fenestro. Sendube la suno jam malsupreniris mal-
antal la domojn; la suno ne plu brilas en la korton. La pavim$tonoj estis malsekaj, kvazat jus lavitaj,
kaj li sentis ke ankaii la éielo estis lavita, éar tiom freSa kaj pala estis la bluo inter la kamentuboéa-
peloj. Senlace la virino mar8is tien kaj reen, korkante kaj malkorkante sin, kantante kaj eksilentante,
pendigante pli da vindajoj, kaj ankoraii pli, kaj e¢ ankoraii pli. Li demandis al si éu §i perlaboras la
vivon per lavado de vestoj, aii nur estas la sklavo de dudek aii tridek genepoj. Julia transvenis apud
lin; kune ili rigardis kvazati fascinate de la fortika figuro suba. Dum li rigardis la virinon en 8ia karakte-
riza pozo, kun siaj dikaj brakoj etenditaj al la $nuro, kaj siaj fortaj ¢evalinecaj gluteoj emfazitaj, li la
unuan fojon ekpensis ke 8i estas bela. Antat tiam 1i neniam supozis ke la korpo de kvindekjaraga virino,
monstrigita pro multa naskado, poste malmoligita, malglatigita de laborado gis gi estis malglata kiel
tromatura napo, povus esti bela. Sed tiel estas, kaj, li pensis, kial ja ne? La solida senkontura korpo,
kvazat granita bloko, kaj la raspa ruga haitito, same rilatis al la korpo de knabino kiel la rozbero al rozo.
Kial la frukto estu malpli valora ol la floro?

“Si estas bela,” li murmuris.

“Siaj koksoj nepre estas metron largaj, tamen,” diris Julia.

“Jen §ia speco de belo,” diris Winston.

Li tenis la suplan talion, kiun facile éirkatiis lia brako. De la kokso gis la genuo 8ia flanko estis
apud lia. El iliaj korpoj neniam venos infano. Nur tion ili ne povis fari. Nur perparole, intermense,
ili povos transdoni la sekreton. La virino suba ne havis menson, §i havis nur fortajn brakojn, varman
koron, kaj fekundan ventron. Li demandis al si kiom da infanoj $i naskis. VerSajne almenaii dek kvin.
Si spertis sian efemeran floradon, jaron, eble, da sovagroza belo, kaj poste 8i subite eksvelis kvazaii
fekundigita frukto kaj farigis malmola kaj ruga kaj malglata, kaj post tio $ia vivo konsistis el vestolavado,
frotlavado, fadenflikado, kuirado, balaado, polurado, flikado, frotlavado, vestolavado, unue por infanoj,
poste por genepoj, dum tri senpatizaj jaroj. Kaj post ¢io ¢éi 8i ankorati kantadas. La mistika respektego
kiun 1i sentis pri 8i estis iel miksita kun la aspekto de la pala, sennuba ¢ielo, etendiganta malantai la
kamentuboéapeloj en senfinan distancon. Estis kurioze, pensi ke la ¢ielo estas sama por ¢iuj, en Etirazio
ati Orientazio same kiel ¢ tie. Kaj la homoj sub la ¢ielo ankati estis treege similaj — éie, en la tuta
mondo, centoj da miloj da milionoj da homoj tute similaj al ¢i tiu, homoj kiuj ne sciis pri la ekzisto de
la aliaj homoj, apartigitaj de muroj da malamo kaj mensogoj, tamen preskati precize samaj — homoj
kiuj neniam lernis pensi sed kiuj stokas en siaj koroj kaj ventroj kaj muskoloj la potencon kiu unu tagon
renversos la mondon. Se ekzistas espero, gi trovigas inter la proloj! Sen esti gisfine leginta la libron, li
sciis ke tio devas esti la lasta mesago de Goldstein.La estonteco apartenas al la proloj. Kaj éu li povas
esti certa ke kiam venos ilia vico, la mondo konstruota de ili ne estos egale fremda por li, Winston Smith,
kiel la mondo de la Partio? Jes, ¢ar almenaii gi estos malfreneza mondo. Kie estas egaleco, tie povas
esti malfrenezo. Plimalpli frue tio okazos, forto farigos konscio. La proloj estas senmortaj, ne eblas dubi
tion kiam oni rigardas tiun bravan personon en la korto. Fine ilia vekigo okazos. Kaj gis tio okazos,
kvankam eble estos mil jaroj, ili restos vivantaj malgrat ¢io, kvazaii birdoj, pasigante de korpo al korpo
la vivkvaliton kiun ne havas la Partio kaj kiun gi ne povas nuligi.

“Cu vi memoras,” li diris, “la turdon kiu kantis al ni, tiun unuan tagon, ¢e la rando de la arbareto?”
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“Li ne kantis al ni,” diris Julia. “Li kantis por plaéi sin. E¢ ne tion. Li nur kantis.”

La birdoj kantas, la proloj kantas. La Partio ne kantas. Cie en la mondo, en Londono kaj Novjorko,
en Afriko kaj Brazilo, kaj en la misteraj, malpermesitaj landoj preter la limoj, en la stratoj de Parizo
kaj Berlino, en la vilagoj de la senfina Rusa stepo, en la bazaroj de Cinio kaj Japanio — ¢ie staras la
sama solida nekonkerebla figuro, monstrigita de laborado kaj naskado, laboreganta de naskigo gis morto
sed ankorali kantanta. El tiuj fortikaj lumboj raso de konsciuloj nepre venos. Vi estas la mortuloj, ilia
estas la estonteco. Sed vi povos partopreni en tiu estonteco se vi pluvivigos la menson kiel ili pluvivigas
la korpon, kaj transdonadas la scion ke du plus du egalas al kvar.

“Ni estas la mortuloj,” 1i diris.

“Ni estas la mortuloj,” ehis Julia lojale.

“Vi estas la mortuloj,” diris fera vo¢o malantai ili.

Ili eksaltis aparten. La intestoj de Winston 8ajnis glaciigi. Li povis vidi la blankon kiu tute ¢irkatias
la iridojn de la okuloj de Julia. Sia vizago estis lakte flaviginta. La streko da rugego kiu ankorail estis
sur ¢iu vangosto staris akre, preskati kvazaii nekonektite al la suba hatito.

“Vi estas la mortuloj,” ripetis la fera voco.

“Gi estis malantaii la bildo,” spiris Julia.

“Gi estis malantaii la bildo,” diris la voéo. “Restu precize kie vi estas. Neniom movigu antaii ol ordono
estos donita.”

Komencigis, finfine komencigis! Ili povis fari nenion escepte de stari rigardante en la okulojn unu de
la alia. Fugi por savi la vivon, eliri el la domo antaii ol estos tro malfrue — neniu tia penso pensigis en
ili. Estus nekoncepteble, malobei la feran voc¢on el la muro. Estis krako kvazaii hoko estis turnita, kaj
kraso de rompiganta vitro. La bildo estis falinta sur la plankon, malkovrante la teleekranon malantati
si.

“Nun ili povas vidi nin,” diris Julia.

“Nun ni povas vidi vin,” diris la voco. “Staru en la mezo de la ¢ambro. Staru dors’-al-dorse. Kunmetu
viajn manojn malantati viaj kapoj. Ne tuSu unu la alian.”

Ili ne tusis unu la alian, sed 8ajnis al 1i ke li povas senti la tremadon de la korpo de Julia. Aii eble
nur estis la tremado de lia propra korpo. Li ja sukcesis ¢esigi la kunklakadon de liaj dentoj, sed liaj
genuoj ne estis regeblaj. Sonis la pasegado de botoj sube, interne de kaj ekster la domo. La korto 8ajnis
plena de homoj. Io estis trenata trans la $tonojn. La kantado de la virino ekéesis abrupte. Audigis longa,
ruliganta sonaro, kvazail la lavkuvo estis jetita trans la korton, kaj sekvis konfuzita sonaro de koleraj
krioj, finiginta per kriego pro doloro.

“La domo estas éirkatiata,” diris Winston.

“La domo estas éirkatiata,” diris la voéo.

Li audis Julian kunpus$i la dentojn. “Mi supozas ke ni devus adiatii,” 8i diris.

“Vi devus adiaiii,” diris la voc¢o. Kaj post tio tute alia vo¢o, maldika, kultivita voéo kiun, lai la sento
de Winston, li atidis iam antatie, komencigis: “Kaj krome, dum ni parolas pri tio, ‘Venas kandelo por
allite vin gvidi. Venas hakilo por forhaki la kapon.’!”

To krasis sur la liton malantaii la dorso de Winston. La supro de eskalo estis jetita tra la fenestron
kaj rompis la kadron. Tu grimpadis tra la fenestron. Okazis kurado de botoj sur la §tuparo. La ¢ambro
plenigis de solidaj viroj en nigraj uniformoj, kun ferkovritaj botoj sur la piedoj kaj batiloj en la manoj.

Winston ne plu tremadis. E¢ liaj okuloj apenaii movigis. Nur unu afero gravis; resti senmova, resti
senmova, ne donu al ili kialon vin bati! Viro kun glata vizago de boksisto, en kiu la bu8o estis nur
fendeto, haltis kontrau li balancante sian bastonon mediteme inter siaj dikfingro kaj montrofingro.
Winston renkontis liajn okulojn. La sento de nudeco, kun la manoj malantati la kapo kaj la vizago
kaj korpo tute neprotektataj, estis preskaii netolerebla. La viro elpusis la pinton de blanka lango, lekis
la lokon kie devus esti liaj lipoj, kaj poste preterpasis. Sekvis nova kra8o. Iu estis preninta la vitran
paperpremilon de la tablo kaj disfrakasis gin sur la kamenstono.

La fragmento de koralo, eta ¢ifajo palruga simila al sukera rozburgoneto de kuko, ruligis trans la
maton. Kiel malgranda, pensis Winston, kiel malgranda gi ¢iam estis! Sekvis enspirego kaj batsono
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malantati i, kaj li ricevis violentan piedbaton sur la maleolo kio preskati faligis lin. Unu el la viroj estis
pudeginta sian pugnon en la sunplekson de Julia, tiel faldante 8in kvazaii posliniilon. Si baraktadis sur
la planko, strebegante spiri. Winston ne atidacis turni sian kapon e¢ milimetron, sed kelkfoje §ia livida
anhelanta vizago venis en lian vidangulon. E¢ en teroro estis kvazai 1i povas senti ian doloron en sia
propra korpo, la mortigan doloron kiu tamen estas malpli urga ol 8ia baraktado reakiri sian spirpovon.
Li sciis kia estas tio; la terura, agoniiga doloro kiu restas konstante sed ankoraii ne estas plene suferebla
¢ar antall ¢io necesas povi spiri. Post tio du el la viroj levis §in per la genuoj kaj Sultroj, kaj portis
§in el la éambro kvazaii sakon. Winston ekvidetis §ian vizagon, renversitan, flavan kaj torditan, kun la
okuloj fermitaj, kaj ankorai kun la strio da rugeto sur éiu vango; kaj li ne revidis §in.

Li staris senmove kvazail morte. Ankoraii neniu estis batinta lin. Pensoj kiuj venis propravole, sed
kiuj 8ajnis tute seninteresaj, komencis traflugi lian menson. Li demandis al si ¢u ili kaptis S-ron Cha-
rringtonon. Li demandis al si kion ili estis farintaj al la virino en la korto. Li rimarkis ke li volegas
urini, kaj sentis feblan surprizon, ¢ar li jam urinis antaii nur du-tri horoj. Li rimarkis ke la horlogo
sur la kamenbreto indikas naii, kio signifas dudek unu. Sed la lumo 8ajnis tro forta. Cu la lumo ne
estus fadanta je la dudekunua horo en atigusta vespero? Li demandis al si ¢u efektive kaj 1i kaj Julia
miskomprenis la tempon — estis dormintaj dum plena horlog-cirklo, kaj kredis ke estas la dudektria,
kiam efektive estas nul-ok-tridek la sekvan matenon. Sed li ne daiirigis la penson. Gi ne interesis.

Sekvis alia, malpli peza paSo en la koridoro. S-ro Charrington eniris la éambron. La mieno de la
nigre uniformitaj viroj subite ekfebletigis. Io estis ankaii sangiginta en la aspekto de S-ro Charrington.
Lia vido trafis la fragmentojn de la vitra paperpezilo.

“Prenu tiujn pecojn,” li diris severe.

Viro klinis sin por obei. La londonkvartala akéento estis malaperinta. Winston subite rekonis kies
vocéon li atidis antali kelkaj momentoj per la teleekrano. S-ro Charrington ankoral surhavis sian mal-
novan veluran jakon, sed lia hararo, kiu antatie estis preskaii blanka, estis fariginta nigra. Ankaii li ne
surhavis siajn okulvitrojn. Li unufoje ekrigardetis Winstonon penetre, kvazaii por certigi lian identecon,
kaj poste ne plu atentis lin. Li estis ankoraii rekonebla, sed li ne plu estis la sama persono. Lia korpo estis
rektiginta, kaj Sajnis esti pligrandiginta. Lian vizagon estis trafinta nur S8angetoj, kiuj tamen efektigis
plenan transformon. La nigraj okulobrovoj estis malpli arbustaj, la faldetoj estis malaperintaj, la tuta
formo de la vizago Sajnis esti aliiginta; e¢ la nazo aspektis malpli longa. Nun gi estis la atentoplena,
malvarma vizago de viro ¢. tridekkvinjaraga. Winston ekpensis ke nun, la unuan fojon en sia vivo, li
konscias rigardi membron de la Penspolico.
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Li ne sciis kie li estas. VerSajne li estas en la Ministrejo de la Amo, sed ne estis eble certigi pri
tio. Li estis en altplafona senfenestra ¢elo kun muroj el scintilante blanka porcelano. KaSitaj lampoj
inundis gin per malvarma lumo, kaj atidigis nelaiita konstanta zumado kiu, lati lia supozo, iel rilatas
al la provizado de aero. Benko, ati breto, nur sufiée larga por sursido, latiiris la cirkonferencon de la
¢éambro; interrompis gin nur la pordo kaj, ¢e la ekstremo kontrati la pordo, necesujo sen ligna sursidilo.
Estis kvar teleekranoj, po unu en ¢iu muro.

Estis neakra dolorado en lia ventro. Gi estis tie de kiam ili pusis lin en la fermitan veturilon kaj
forkondukis lin. Sed li estis ankaii malsata, per rongema, nesana speco de malsato. Eble jam de dudek
kvar horoj li ne mangls, eble tridek ses. Li ankoraii ne sciis, ver§ajne neniam scios, ¢u ili arestis lin dum
la mateno afi la vespero. Ekde lia arestigo oni ne donis al li mangajon.

Li sidis kiel eble plej senmove sur la mallarga benko, kun la manoj krucitaj sur la genuo. Li jam
lernis sidadi senmove. Se oni neatendite movigis, ili krie riproéis per la teleekrano. Sed la dezirego mangi
pligrandigis en li. Li kredetis ke estas kelkaj paneroj en la poso de la kombineo. Eé eblis — tion li pensis,
¢ar fojfoje io 8ajnis tikli lian kruron — ke eble estas relative granda krustopeco tie. Fine la tento trovi
¢u tio veras superis lian timon; li pu8is manon en sian poSon.

“Smith!” kriis voco el la teleekrano. “6079 Smith W.! Manojn el la po8oj, en la éeloj!”

Denove i sidis senmove, kun la manoj krucitaj sur la genuo. Antaii ol esti portita ¢i tien li estis
prenita al alia loko, kiu sendube estis ordinara karcero, aii provizora kaptitejo uzata de la patroloj.
Li ne sciis kiom longe 1i estis tie; plurajn horojn, nepre; sen horlogoj kaj sen taglumo, estis malfacile
konjekti la tempopason. Gi estis bruoplena fiodoraéa loko. Ili metis lin en éelon similan al tiu en kiu
li nun estas, sed fie malpuraca kaj konstante plenega per dek aii dek kvin homoj. Plejparte ili estis
ordinaraj krimuloj, sed ankaii inter ili estis kelkaj politikaj kaptitoj. Li sidis silente kontrati la muro,
Sovetate de malpuraj korpoj, tro okupate de timo kaj la doloro en la ventro por serioze atenti la
¢irkatiajojn, tamen ankoraii rimarkante la mirigan diferencon en la konduto inter la Partianoj kaj la
aliaj. La Partikaptitoj estis senescepte silentaj kaj timegoplenaj, sed 8ajnis ke al la ordinaraj krimuloj
neniu gravis. Ili kriadis insultojn al la gardistoj, batalis feroce kiam iliaj posedajoj estis forprenitaj,
skribadis obscenajn vortojn sur la planko, mangis kase kunportitajn ajojn. kiun ili produktis el misteraj
kaSejoj en siaj vestoj, kaj e¢ superkriis la teleekranon kiam gi penis restarigi bonordon. Aliflanke, kelkaj
el ili 8ajnis afable rilati kun la gardistoj, vokis ilin per kromnomoj, kaj penis kajoli el ili cigaredojn tra la
spiontruo en la pordo. Ankaii la gardistoj traktis la ordinarajn krimulojn iom tolereme, e¢ kiam necesis
perforte manipuli ilin. Estis multa parolado pri la gulagoj, al kiuj anticipis sendigi la plejparto de la
enkarcerigitoj. Estas “sufice bone” en la gulagoj, li informigis, se oni scias kiujn personojn kontakti, kaj
kiel manipuli la sistemon. Estas subaéeto, favoradismo, kaj krimado éiuspeca, estas samseksamorado
kaj putinado, e¢ estas kontraiilega alkoholajo distilata el terpomoj. La gravajn postenojn ricevas nur
la ordinaraj krimuloj, precipe la gangsteroj kaj la murdistoj, kiuj konsistigas ian aristokrataron. Ciujn
filaborojn faras la politikuloj.

Estis konstanta venado-kaj-forirado de enkarcerigitoj ¢iuspecaj: drogvendistoj, Stelistoj, banditoj,
nigramerkatistoj, ebriuloj, putinoj. Kelkaj el la ebriuloj estis tiom violentaj, ke la aliaj karceranoj devis
unuigi por subpremi ilin. Enorma vrakeca virino, eble sesdekjaraga, kun gigantaj falantaj mamoj, kaj
dikaj $nuregoj da haroj kiuj senordigis dum §ia baraktado, estis enportita, piedbatante kaj kriegante,
de kvar gardistoj, kiuj tenis 8in, ¢iu ée unu angulo. Ili desiris la botojn per kiuj 8i penadis piedbati ilin,
kaj faligis 8in sur la genuojn de Winston, preskaii rompante liajn liajn femurostojn. La virino tiris sin
rekten kaj sekvis ilian eliron per krio: “F_ aj bastardoj!” Poste, rimarkinte ke §i sidas sur io neebena,
8i glitis de la genuoj de Winston sur la benkon.

“Pardonon, karul¢jo,” 8i diris. “Mi ne sidus sur vi, sed la bugruloj metis min tien. Ili n’ scia§ konduti
kun virino, éu ne?” Si paiizis, frapetis sian bruston, kaj ruktis. “Pardonon,” §i diris, “M’ankoraii ne
regustigis.”

Si klinis sin antatien kaj vomegis sur la plankon.

“Pli bona8,” 8i diris, malklinante sin kun fermitaj okuloj. “Neniam subpremu gin, tion mi diras. Eligu
gin dum gi fre§a$ sur la stomako, tiel.”
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Si revigligis, turnis sin por denove rigardi Winstonon, kaj 8ajnis tuj eksati lin. Si metis grandegan
brakon ¢irkaii lian Sultron, kaj tiris lin al si, elspirante bieron kaj vomon en lian vizagon.

“Kiel vi nomiga8, karul¢jo?” 8i diris.

“Smith,” diris Winston.

“Smith?” diris la virino. “Kurioje. Mi nomiga8 ankaii Smith. “Mi povestu$ via patrino!”

Si ja povus, pensis Winston, esti lia patrino. Si estas proksimume gustaga kaj guste forta, kaj versajne
homoj sangigas iom pro dudek jaroj en gulago.

Neniu alia parolis al li. Surprize estis, kiom la ordinaraj krimuloj ignoris la Partienkarcerulojn. La
“politoj”, tiel ili nomis ilin kun ia seninteresa malestimo. La Partiaj karceruloj Sajnis timegi paroli al
iu ajn, kaj plejéefe paroli unu al la alia. Nur unufoje, kiam du Partianoj, ambat estis virinoj, estis
kunpremitaj sur la benko, li subatidis en la bruego de vocoj kelkajn rapide flustritajn vortojn; kaj
precipe mencion pri io nomata “éambro unu-nul-unu”, kion li ne komprenis.

Eble antatt du aii tri horoj ili portis lin éi tien. La akra doloro en la ventro neniam malaperis, sed
kelkfoje gi plimildigis kaj kelkfoje malplimildigis, kaj liaj pensoj konsekvence plivastigis ai malvastigis.
Kiam gi malplimildigis li pensis nur pri la doloro mem, kaj pri sia deziro havi mangajon. Kiam gi
plimildigis, paniko ekkaptis lin. Okazis momentoj dum kiuj li antatividis tion kio okazos al li tiel vivklare
ke lia koro galopis kaj lia spirado cesis. Li sentis la frakasbatadon faratan per bastonegoj sur liajn
kubutojn, kaj per ferkovritaj botoj sur liajn tibiojn; li vidis sin humiloplene katiranta sur la planko,
krie petegante kompaton, tra rompitaj dentoj. Li apenal pensis pri Julia. Li ne povis koncentri sian
menson sur 8i. Li amis §in kaj ne perfidos 8in; sed tio estis nur fakto, sciata samkiel li scias la regulojn
de aritmetiko. Li ne plu sentis amon al 8i, kaj li apenaii e¢ demandis al si pri kio okazas al 8i. Li pensis
pli ofte pri O’Brien, kun intermita espereto. O’Brien eble scias ke li estis arestita. La Frataro, li estis
dirinta, neniam provas savi siajn membrojn. Sed ja estas la razklingo; ili sendos la razklingon, se ili
povos. Estus eble nur kvin sekundoj antati ol la gardisto sukcesos kuri en la éelon. La klingo mordos
lin per ia bruliganta malvarmo, kaj e¢ la fingroj tenantaj gin estos gisoste tranéitaj. Cio rekondukis
al lia malsana korpo, kiu treme fortiris sin de la plej malgranda doloro. Li ne estis certa ke li ja uzus
la razklingon, e¢ se venus oportuno. Estas pli nature ekzisti de momento al momento, akceptante dek
minutojn pli da vivo, e¢ kvankam estante certa ke estos torturo ée la fino.

Kelkfoje li penis kalkuli la nombron da porcelanaj brikoj en la muroj de la ¢elo. Tio devus esti
facila, sed li ¢iam miskalkulis ie aii tie. Pli ofte li demandis al si kie li estas, kaj kioma horo estas. Unu
momenton li estis certa ke estas la mezo de la taglumo ekstere, kaj la sekvan momenton li estis egale
certa ke estas plene senlume tie. En ¢ tiu loko, li sciis instinkte, la lumoj neniam estingigos. Gi estis la
loko sen mallumo: li nun komprenis kial O’Brien $ajnis rekoni la aludon. En la Ministrejo de la Amo ne
estis fenestroj. Lia éelo estis eble en la koro de la konstruajo, ati ée gia ekstera muro; gi estis eble dek
etagojn sub la tero, ati tridek super gi. Li movis sin enmense de loko al loko, kaj penis determini per
sia korposento ¢u li trovigas alte en la aero ali profunde en la tero.

Sonis marSantaj botoj ekstere. La §tala pordo malfermigis brue. Juna oficiro, bonorda nigre unifor-
mita figuro, kiu 8ajnis plene scintilanta pro polurita ledo, kaj kies pala rektaspekta vizago similis al
vaksa masko, pasis impone tra la pordejon. Li gestis al la eksteraj gardistoj enkonduki la kaptiton kiun
ili gvidas. La poeto Ampleforth malcerte pa8aéis en la ¢elon. La pordo brue refermigis.

Ampleforto movigis unu-dufoje malcerte de flanko al flanko, kvazati ial supozante ke ekzistas alia
pordo tra kiu li povos eliri, kaj poste komencis pasi tien kaj reen tra la éelo. Li ankorati ne rimarkis ke
Winston éeestas. Liaj konfuzoplenaj okuloj firme rigardis la muron ¢. metron super la nivelo de la kapo
de Winston. Li estis senSua; grandaj, malpuraj piedfingroj pusis sin tra la truoj en liaj $trumpetoj. Li
ankaii estis plurajn tagojn for de sinrazo. Malglata barbo kovris lian vizagon gis la vangostoj, donante
al li aspekton de brutulo, kio kontrastis kurioze kun lia granda malforta korpo kaj liaj nervozaj movigoj.

Winston vigligis sin iomete el sia letargio. Li nepre parolu al Ampleforth, kaj risku ke krio venos el
la teleekrano. Eé eblis konjekti ke Ampleworth estas la portanto de la razklingo.

“Ampleworth,” 1i diris.
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Mankis krio el la teleekrano. Ampleworth patzis, iomete surprizite. Liaj okuloj malrapide fokusigis
sin je Winston.

“Ha, Smith!” li diris. “Ankai vil”

“Pro kio vi estas ¢éi tie?”

“Efektive —” Li sidigis malkomforte sur la benko kontratt Winston. “Ekzistas nur unu krimo, éu ne?”
li diris.

“Kaj ¢u vi faris gin?”

“Sajnas ke jes.”

Li metis manon sur sian frunton, kaj premis siajn tempiojn dum momento, kvazali penante memori
ion.

“Ci tiaj aferoj okazas,” li komencis malklare. “Mi sukcesis memori unu ekzemplon — eblan ekzemplon.
Temis pri misago, sendube. Ni preparadis definitivan eldonon de la poemoj de Kipling. Mi lasis la vorton
“God” [‘Dio”] ¢ée la fino de linio. Mi ne povis ne fari tion!” li pludiris preskaii indigne, “Ne estis eble sangi
la linion. La rimendajo estis “rod”. Cu vi scias ke ekzistas nur dek du rimajoj por “rod” en la tuta lingvo?
Dum tagoj mi cerbumadis. Ne ekzistis alia rimajo.”

La esprimo sur lia vizago 8angigis. La ¢agreno foriris el gi, kaj dum momento li aspektis preskaii
plaéita. Ia intelekta varmo, la §ojo de pedanto kiu trovis iun senutilan fakton, brilis tra la malpuro kaj
la senorda hararo.

“Cu iam vi rimarkis,” li diris, “ke la tuta historio de la Anglalingva poezio estas determinita de la
fakto ke mankas rimoj en la Angla lingvo?”

Ne, tiu specifa penso neniam ekestigis en la menso de Winston.

Nek, en la aktuala cirkonstanco, gi Sajnis al li tre grava aii interesa.

“Cu vi scias kioma horo estas?” li diris.

Ampleworth denove aspektis surprizita. “Mi apenail pensis pri tio. Ili arestis min — antaii eble du
tagoj — eble tri.” Liaj okuloj flirtadis ¢irkat la muroj, kvazaii li duone anticipis trovi fenestron ie. “Ne
estas diferenco inter nokto kaj tago en ¢&i tiu loko. Mi ne scias kiel oni povus kalkuli la tempon.”

Ili parolis malvigle dum kelkaj minutoj, kaj tiam, sen evidenta kialo, krio el la teleekrano ordonis
ke ili silentu. Winston sidis senmove, kun la manoj krucitaj. Ampleforth, tro granda por sidi komforte
sur la mallarga benko, baraktetis de flanko al flanko, kunmetante siajn maldikajn manojn unue éirkat
unu genuon, poste éirkat la alian. La teleekrano kriis al 1i ke li kvietigu. La tempo pasis. Post dudek
minutoj, horo — estis malfacile scii. Denove estis la sono de botoj ekstere. La intestoj de Winston
kuntirigis. Balda, tre baldaii, eble post kvin minutoj, eble jam nun, la almarSado de botoj signifos ke
nun venis lia vico.

La pordo malfermigis. La malvarmvizaga oficiro pa$is en la éelon. Per mallonga mangesto li indikis
Ampleforthon.

“Cambro 101,” li diris

Ampleforth elmarsis mallerte inter la gardistoj, lia vizago estis neklare perturbita, sed senkomprena.

Kio sajnis longa tempo pasis. La doloro en la ventro de Winston revigligis. Lia menso sagis ripete
¢irkatien lali unusola trako, kvazai pilko falanta konstante en la saman serion de fendetoj. Li havis nur
ses pensojn. La doloro en la ventro; peco da pano; la sango kaj la kriado; O’Brien; Julia; la razklingo.
Spasmis denove en liaj intestoj, la pezaj botoj proksimigas. Dum la pordo malfermigis, la ondo da aero
kreita de gi enportis fortan odoron de malvarma §vito. Parsons marsis en la éelon. Li surhavis kakian
kuloton kaj sportéemizon.

Cifoje Winston surprizigis tiom, ke li parolis senpense.

“Vi éi tiel”

Parston jetis al Winston rigardeton, en kiu estis nek interesigo nek surprizo, sed nur mizero. Li
komencis marSadi tien kaj reen, malglate, evidente nekapabla teni sin kvieta. Ciufoje kiam li rektigis
siajn dikajn genuoj, estis evidente ke ili tremas. Liaj okuloj havis plenapertan, intensan rigardon, kvazaii
li ne povas deteni sin de rigarado al io en la mezdistanco.

“Pro kio vi estas enkarcere?” diris Winston.
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“Penskrimo!” diris Parsons, preskaii plore. La tono de lia vo¢o samtempe kredigis plenan konfeson pri
sia kulpo, kaj ian nekredeblan terurigon ke tia vorto estas aplikebla al li. Li patizis kontratt Winston, kaj
komencis fervore apelacii al li: “Vi ne kredas ke ili pafos min, ¢u, kamaradéjo? Ili ne pafas onin, se oni
nenion efektive faris — nur pensojn, kiujn oni ne povas malhelpi, éu? Mi scias ke ili juste atiskultas onin.
Ho, mi fidas ilin tiurilate! Ili konas mian historion, ¢u ne? Vi scias kia persono mi estis. Ne malbona
persono, miaspece. Ne cerboplena, sed fervora. Mi penis fari mian plejmulton por la Partio, ¢u ne? Mi
ricevos nur kvin jaron da puno, ¢u ne? At e¢ dek jarojn? Persono kia mi povus farigi tre utila en gulago.
Ili ne pafus min nur éar mi unufoje eraris.”

“Cu vi kulpas?” diris Winston.

“Kompreneble mi kulpas!” kriis Parsons, farante servutan rigardeton al la teleekrano. “Vi ne kredas
ke la Partio arestus senkulpulon, ¢u?” Lia raneca vizago farigis pli trankvila, kaj e¢ alprenis mienon
iomete piaspektan. “La Penskrimo estas terura afero, kamaradéjo,” li diris sentence. “Gi estas insida. Gi
povas kapti onin sen onia konscio. Cu vi scias kiel gi kaptis min? Dum mia dormo! Jes, vere. Jen mi,
laboregante, penante fari mian taskon — tute ne sciante ke estas aépensoj en mia menso. Kaj subite
mi komencis paroli dum mia dormo. Cu vi scias kion ili aiidis min diri?”

Li malaltigis sian voc¢on, kvazal persono devigata, pro malsano, paroli fie.

“For Granda Frato!” Jes, mi diris tion! Diris gin ripete, 8ajnas. Inter vi kaj mi, kamarad¢jo, mi
agnoskas ke mi gojas ke ili atingis min, antai ol gi pligravigis. Cu vi scias kion mi diros al ili, kiam mi
estos antaii la tribunalo? ‘Dankon,’” mi diros, ‘dankon, ¢ar vi savis min antaii ol estis tro malfrue.”

“Kiu denuncis vin?” diris Winston.

“Mia filineto,” diris Parsons, kun ia malgaja fiero. “Si atiskultis ¢e la Slosiltruo. Aiidis kion mi diras,
kaj kuris al la patroloj tuj la sekvan tagon. Tre lerta ago, por sepjaruleto, ¢u ne? Mi ne riproéas §in pro
tio. Efektive, mi fieras pro §i. Estas indiko ke mi gustaspirite edukis 8in, vere.”

Li faris kelkajn pliajn sinektiretojn tien kaj reen, plurfoje, deziroplene rigardante la necesujon. Post
tio li subite depusis sian kuloton.

“Pardonu min, kamaradéjo,” li diris. “Mi ne povas deteni min. Estas pro la atendado.”

Li pusis sian gradan postajon en la necesujon. Winston kovris sian vizagon per siaj manoj.

“Smith!” kriis la voéo el la teleekrano. “6079 Smith W! Malkovru vian vizagon. Ne kovru la vizagon
en la ¢eloj.”

Winston malkovris sian vizagon. Parsons utiligis la necesujon, latite kaj abunde. Post tio montrigis
ke la Stopilo estas difekta, kaj la ¢elo fetoris natizege dum la sekvaj horoj.

Parsons estis forkondukita. Aliaj karceranoj venis kaj foriris, mistere. Unu, virino, estis destinita
al “Cambro 1017, kaj, rimarkis Winston, §i 8ajnis srumpi kaj alikolorigi aiidante tiujn vortojn. Venis
horo kiam, se li estis portita ¢ tien dum la mateno, do nun estis la posttagmezo; aii se estis dum la
posttagmezo, do nun estis la noktomezo. Estis ses karceranoj en la éelo, viroj kaj virinoj. Ciuj sidis
tre kviete. Kontrati Winston sidis viro kun senmentona, dentoplena vizago, ekzakte simila al tiu de iu
granda sendangera rongbesto. Liaj dikaj makulitaj vangoj estis tiel poSformaj ¢e sia malsupro, ke estis
malfacile ne kredi ke li estis stakinta etajn stokojn da mangajoj en ili. Liaj palgrizaj okuloj flirtis time
de vizago al vizago kaj forturnis sin rapide kiam li atentigis ies okulon.

La pordo malfermigis, kaj plia karcerulo estis enportita, kies aspekto dummomente estigis malvarman
senton en Winston. Li estis ordinara, malafablaspekta viro kiu eble estis ingeniero at ia teknikisto. Sed
kio tremigis estis la magreco de lia vizago. Gi estis kvazaii kranio. Pro sia maldikeco la vizago kaj okuloj
aspektis neproporcie grandaj, kaj la okuloj 8ajnis plenaj de murdema, nekontentigebla malamo al iu ati
io.

La viro sidigis sur la benon ne tre distance de Winston. Winston ne rigardis lin denove, sed la
turmentita, kranieca vizago restis tiel vivida en lia menso, kiel se gi estus rekte ankaii liaj okuloj. Subite
li komprenas kio okazas. La viro mortas pro malsato. La sama penso 8ajnis ektrafi preskali samtempe
¢iun personon en la ¢elo. Estis tre febla malkvieteco sur la tuta benko. La okuloj de la senmentonulo
datre flirtadis direkte al la kranivizagulo, poste turnis sin kulpe, poste retirigis al li kvazaii nerezisteble
allogitaj. Baldaii li komencis malkvietigi sur sia sidejo. Fiine li starigis, anaspasis mallerte trans la ¢elon,
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seréis en la profundo de poSo en sia kombineo, kaj, kun aspekto de embaraso, etendis malpura¢an pecon
da pano al la kranivizagulo.

Ekatidigis furioza surdiga mugo el la teleekrano. La senmentonulo eksaltis. La kranivizagulo rapide
jetis siajn manojn malantai sian dorson, kvazaili pruvante al la tuta mondo ke li rifuzas la donacon.

“Bumstead!” mugis la voéo. “2713 Bumstead J.! Lasu fali tiun pecon da pano!”

La senmentonulo lasis la pecon da pano fali sur la plankon.

“Restu starante kie vi estas,” diris la voéo. “Frontu direkte al la pordo. Faru nenian movigon.”

La senmentontulo obeis. Liaj grandaj pos$formaj vangoj tremadis neregeble. La pordo bruege malfer-
migis. Dum la juna oficiro eniris kaj flanken pasis, vidigis malantaii 1i malalta dika gardisto kun enorma;j
brakoj kaj Sultroj. Li starigis kontrati la senmentonulo kaj, je signalo farita de la alia oficiro, faligis te-
ruran bategon, fortigatan de la tuta pezo de lia korpo, plene sur la buSon de la senmentonulo. La forto
de tio 8ajnis preskaii bati lin super la plankon. Lia korpo estis jetita trans la éelon kaj surplankigis ée
la bazo de la necesujo. Dum momento li kusis kvazaii en stuporo, kun malhela sango verSiganta el liaj
buso kaj nazo. Tre febla ploretado ati grincado, kiu 8ajnis nekonscia, venadis el li. Post tio li ruligis kaj
levis sin malstabile sur la manojn kaj genuojn. Meze de fluado de sango kaj salivo, la du duonoj de
dentoplako falis el lia buSo.

La enkarceruloj sidis treege senmove, kun la manoj krucitaj sur la genuoj. La senmentonulo rerampis
en sian lokon. Lati unu flanko de lia vizago la karno malheligadis. Lia buSo estis §velinta gis esti senforma
¢erizkolorajo kun nigra truo en sia mezo.

De tempo al tempo iom da sango gutis sur la bruston de lia kombineo. Liaj grizaj okuloj ankorai
flirtadis de vizago al vizago, e¢ pli kulpoplene ol antatie, kvazaii li penas trovi kiom la aliaj malestimas
lin pro lia humiligo.

La pordo malfermigis. Per malgranda gesto la oficiro indikis la kranivizagulon.

“Cambro 101,” li diris.

Sonis anhelego kaj malkvieto ¢e la flanko de Winston. La viro estis efektive jetinta sin surgenuen
sur la planko, kun la manoj kunpremitaj.

“Kamarado! Oficiro!” 1i kriis. “Ne necesas konduki min al tiu loko! Cu mi ne jam diris ¢on al vi?
Kion plian vi volas scii? Nenion mi rifuzus konfesi, nenion! Nur diru al mi kio gi estas, kaj mi konfesos
tuj. Skribu gin kaj mi subskribos gin — ion ajn. Ne al Cambro 101!

“Cambro 101,” diris la oficiro.

La vizago de la viro, jam tre pala, farigis tiakolora, kian Winston ne kredus ebla. Gi estis klare,
nemisvideble, verdeca.

“Faru kion ajn al mi!” li kriis. “Vi de semajnoj min malsatigadas. Finu la aferon, por ke mi mortu.
Pafu min. Pendumu min. Kondamnu min al dudek kvin jaroj. Cu vi volas ke mi denuncu iun alian?
Nur diru kiun, kaj mi diros al vi kion ajn vi deziras. Ne gravas al mi kiu estas, ail kion vi faros al tiu.
Mi havas edzinon kaj tri infanojn. La plej aga el ili estas ankoraii ne sesjaraga. Vi povos preni la tutan
aron kaj tranéi iliajn gorgojn antaii miaj okuloj, kaj mi staros apude kaj rigardos. Sed ne Cambro 101!”

“Cambro 101,” diris la oficiro.

La viro ¢irkatrigardis freneze senespere al la aliaj kaptitoj, kvazati kun ideo ke li povos anstatatiigi
sin per alia viktimo. Liaj okuloj haltis ¢e la frakasita vizago de la senmentonulo. Li eletendis maldikan
brakon.

“Tiun vi devas preni, ne min!” 1i kriis. “Vi ne aiidis kion li diradis, post kiam ili batis lian vizagon.
Donu al mi oportunon, kaj mi ripetos ¢iun vorton. Li estas la persono kiu kontratias la Partion, ne mi.”
La gardistoj pasis antatien. La voco de la viro farigis kriegac¢a. “Vi ne atidis lin!” li ripetis. “La teleekrano
misfunkciis. Lin vi volas. Prenu lin, ne min!”

La du fortegaj gardistoj klinis sin por preni lin per liaj brakoj. Sed je guste tiu momento li jetis
sin trans la plankon de la éelo, kaj kaptis unu el la feraj kruroj kiuj subtenadis la benkon. Li komencis
senvortan kriegadon, kvazaii besto. La gardistoj prenis lin por detiri lin, sed li kroéis sin al gi per miriga
forto. Dum eble dudek sekundoj ili tiradis lin. La ¢elanoj sidis kviete, kun la manoj krucitaj sur la
genuoj, rigardante rekte antat sin. La kriegado éesis; la viro ne plu havis sufi¢an spiron por pli ol nur
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krocadi sin. Sekvis alispeca krio. Bato farita de la boto de gardisto rompis la fingrojn de unu el liaj
manoj. Ili trenis lin starpozicien.

“Clambro 101,” diris la oficiro.

La viro estis elkondukita, mar8ante malstabile, kun la kapo klinita, su¢ante sian dispremitan manon,
en li plene mankis pli da batalkapablo.

Longa tempo pasis. Se estis la noktomezo kiam la kranivizagulo estis forprenita, do nun estis la
mateno; se matene, do la posttagmezo. Winston estis sola, kaj jam de horoj estis sola. La doloro pro
sidado sur la mallarga benko estis tia, ke ofte li starigis kaj ¢irkatimar8adis, ne riproc¢ate de la teleekrano.
La peco da pano ankorati kusSis tie, kie la senmentonulo faligis gin. Komence necesis fari fortan penon
por ne rigardi gin, sed baldati malsato cedis al soifo. Lia bu8o estis glueca kaj aégusta. La zumsono kaj
la senvaria blanka lumo okazigis ian svenan senton, senton de vako en la kapo. Ofte li starigis éar la
doloro en la ostoj estis ne plu tolerebla, kaj poste residigis preskaii tuj, éar li estis tro svensenta por
esti certa ke li restos surpieda. Ciam, kiam liaj fizikaj sentoj estis iomete regataj, la terurigo revenis.
Kelkfoje, kun febliganta espero, li pensis pri O’Brien kaj la razklingo. Estis koncepteble ke la razklingo
eble alvenos kasite en liaj mangajoj, se oni ja iam donos al li mangajojn. Ankorali pli malklare li pensis
pri Julia. Ie, nepre, §i suferas eble pli ol li. Eble §i éimomente kriegas pro doloro. Li pensis: “Se mi povus
savi Julian per duobligo de mia propra sufero, ¢u mi farus tion? Jes, ja.” Sed tio estis nur intelekta
decido, farita éar li sciis ke li devus fari gin. Li ne sentis gin. En ¢ loko ne eblis senti ion ajn, escepte
de doloro kaj anticipo de doloro. Krome, éu eblis, kiam oni efektive suferas gin, voli pro ia kialo ke la
propra doloro plimultigu? Sed tiu demando ankorai estis nerespondebla.

La botoj denove alproksimigis. La pordo malfermigis. O’Brien envenis.

Winston ekstarigis. La 8oko de la vido plene pelis el li é¢ian antatizorgemon. La unuan fojon en multaj
jaroj li forgesis la ¢eeston de la teleekrano.

“Ankati vin ili kaptis!” 1i kriis.

“Min li kaptis antaii longe,” diris O’Brien, kun milda, preskati bedatirema ironio. Li flankenpasis. De
malantaii li venis largbrusta gardisto, kun longa nigra bastono en la mano.

“Vi konas lin, Winston,” diris O’Brien. “Ne trompu vin. Vi ja sciis — vi ¢iam sciis.”

Jes, li komprenis nun, li ja ¢iam sciis. Sed ne estis tempo por pensi pri tio. Tute okupis lian vidon la
bastono en la mano de la gardisto. Gi povus fali ien ajn; sur la verton, sur la orelpinton, sur la supran
parton de la brako, sur la kubuton —

La kubuton! Li estis falinta surgenuen, preskaii paralizite, ¢irkaiitenante la batitan kubuton per la
alia mano. Cio estis eksplodinta en flavan lumon. Nekoncepteble, nekoncepteble ke unu bato povus
katizi tiom da doloro! La lumego malaperis kaj li povis vidi la aliajn du malsupren rigardantajn al li. La
gardisto ridadis pro lia tordigado. Unu demando, klare, estis jam respondita. Neniam, pro iu ajn kialo,
oni povus deziri pliigon de doloro. Pri doloro oni povas deziri nur unu aferon: ke gi éesu. Nenio en la
mondo estas tiel aca kiel fizika doloro. Kiam ¢eestas doloro, ne ekzistas herooj, neniuj herooj, li pensis
ripete dum li baraktadis sur la planko, kro¢ante senutile sian senpovigitan maldekstran brakon.

Li kusis sur io, kio sentigis kiel kampada lito, escepte ke gi estis pli alta super la tero kaj ke 1i estis
ligita iel, tiel ke li ne povas movigi. Lumo, kiu 8ajnis pli forta ol kutime, faladis sur lian vizagon. O’Brien
staris ée lia flanko, malsupren rigardante intense al li. Aliflanke staris viro en blanka mantelo, tenante
hipoderman injektilon.

Eé¢ kiam liaj okuloj estis malfermitaj, li nur iom post iom rekonis la ¢irkatiajojn. Li havis senton ke
li nagas supren en ¢éi tiun ¢ambro el tre malsimila mondo, ia subakva mondo multe suba. Kiom longe
li estis sube, tie, li ne sciis. De la momento kiam ili arestis lin, li ne vidis mallumon nek taglumon.
Krome, liaj memoroj ne estis seninterrompaj. Kelkajn fojojn lia konscio, eé¢ tia konscio kian oni havas
dum dormo, ekéesis kaj rekomencigis post senenhava intervalo. Sed ¢u la intervaloj ampleksis tagojn ail
semajnojn aii nur sekundojn, ne eblis scii.
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Per tiu unua surkubuta bato la koSmaro komencigis. Poste 1i konsciigis ke ¢io tiam okazanta estis
nur prepara rutina pridemandado, kiun ricevas preskati ¢iuj kaptitoj. Pri granda nombro da krimoj —
spionado, sabotado, k.s. — ¢éiu konfesis tute rutine. La konfeso estis formalajo, kvanikam la torturo
estis reala. Kiomfoje li estis batita, kiom longe daiiris la batadoj, li ne povis memori. Ciam atakis lin
samtempe kvin ail ses viroj en nigraj uniformoj. Kelkfoje per pugnoj, kelkfoje per bastonoj, kelkfoje
per Stalaj batiloj, kelkfoje per botoj. Diversfoje li ruligadis sur la planko, senhonte kiel besto, korpe
baraktante tien kaj tien per senfina, senespera peno eviti la piedbatojn, kaj simple invitante pli kaj
ankorau pli da piedbatoj, en la ripojn, en la ventron, sur la kubutojn, sur la tibiojn, en la ingvenon,
en la testikojn, sur la oston baze de la vertebraro. Kelkfoje tio datris tiom daitire, ke fine kruele, fie,
nepardoneble al li 8ajnis, ne ke la gardistoj plu batadas lin, sed ke li ne povas devigi sin perdi la konscion.
Kelkfoje lia kurago tiom forlasis lin ke li komencis kriegi petante kompaton, e¢ antaii la komencigo de la
batado, kiam nur vidi pugnon retiritan prepare por bato sufi¢is por verSigi el li konfesadon pri realaj kaj
imagataj krimoj. Alifoje 1i komencis kun firma decido konfesi nenion, kiam necesis perforte eligi el li ¢iun
vorton inter suspiroj pro doloro, kaj kelkfoje li feble provis kompromisi, kiam 1i diris al si: “Mi ja konfesos,
sed ankoraii ne. Mi devos elteni gis la doloro farigos netolerebla. Tri piedbatojn pli, du piedbatojn pli,
post tio mi diros al ili kion ajn ili volas.” Kelkfoje 1i estis batita gis li apenail povis stari, poste jetita
kvazaiu sako da terpomoj sur la Stonan plankon de éelo, lasita por refortigi dum kelkaj horoj, kaj poste
reelprenita kaj rebatita. Ankat okazis pli longaj periodoj da refortigado. Li memoris ilin malklare, ¢ar
ili éefe okazis dum dormo ati stuporo. Li memoris éelon kun lito el ligna tabulo, ia breto etendiganta
el la muro, kaj stana lavpelvo, kaj mangoj konsistantaj el varmega supo kaj pano, kaj kelkfoje kafo.
Li memoris malafablan barbiron, kiu alvenis por skrapi lian mentonon kaj tondi lian hararon; kaj
profesiecajn, sensimpatiajn virojn en blankaj manteloj, kiuj sentis lian korbatadon, perfrapete provis
liajn refleksojn, suprenpusis liajn palpebrojn, palpadis lin per malglataj fingroj, seréante rompitajn
ostojn, kaj pusis injektilojn en lian brakon por dormigi lin.

La batadoj farigis malpli oftaj, kaj plejparte estigis minaco, hororo al kiu li estus resendebla kiam
ajn liaj respondoj ne kontentigus. Nun liaj demandantoj ne estis nigre uniformitaj gangsteruloj, sed
Partiaj intelektuloj, nealtaj rondaj viroj kun rapidaj movigoj kaj scintilantaj okulvitroj, kiuj prilabo-
radis lin relajse dum periodoj daitirantaj — 1i konjektis, li ne povis esti certa — po dek aii dek du
horojn. Tiuj aliaj demandantoj certigis ke 1i spertas konstantan nefortan doloron, sed ili ne apogis sin
cefe per doloro. Ili batis lian vizagon, tordis liajn orelojn, tiris liajn harojn, devigis lin stari sur unu
kruro, rifuzis permesi ke 1li urinu, briligis fortegajn lumojn en lian vizagon gis liaj okuloj larmis; sed la
celo de tio estis simple humiligi lin, kaj detrui lian kapablon argumenti kaj rezonadi. Ilia vera armilo
estis la senkompata demandado, kiu daiiris, horon post horo, inside renversante lin, kase kaptante lin,
tordante ¢ion kion li diris, kondamnante lin ¢iupase pri mensogoj kaj sinkontratidiro, gis li komencis
plori, tiom pro honto kiom pro nerva laco. Kelkfoje li ploris sesfoje dum unusola sesio. Plejofte ili kriis
riproéegante lin, kaj minacis, je ¢iu hezito, transdoni lin denove al la gardistoj; sed kelkfoje ili subite
Sangis sian melodion, nomis lin kamarado, petegis lin nome de Engsoco kaj Granda Frato, demandis al
li malgoje ¢u e¢ nun ne restas en li sufi¢a lojaleco al la Partio por voli malfari la malbonon kiun li faris.
Kiam liaj nervoj estis ¢ifitaj pro horoj da demandado, e¢ tiu peto povis devigi lin ploracadi. Fine la
sencesa]j vocoj rompis lin pli komplete ol la botoj kaj pugnoj de la gardistoj. Lia sola deziro estis trovi
kion ili volas ke 1i konfesu, kaj rapide konfesi gin, antaii ol la fitiranado rekomencigos. Li konfesis esti
murdinta eminentajn Partianojn, distribuinta perfidajn pamfletojn, stelinta publikajn monojn, vendinta
militsekretojn, sabotinta éiumaniere. Li konfesis ke li estas spiono pagata de la Orientazia registaro jam
de 1968. Li konfesis ke li estas religikredanto, kapitalismoadmiranto, seksperversulo. Li konfesis ke li
murdis sian edzinon, kvankam li sciis, kaj tutcerte liaj demandanto]j sciis, ke lia edzino ankorau vivas.
Li konfesis ke jam de jaroj li persone kontaktas Golsteinon, kaj estas membro de subtera organizo kiu
inkluzivas preskat ¢iun homon kiun iam li konis. Estis pli facile konfesi éion kaj impliki éiujn. Krome,
unusence tio estis tute vera. Estis vere ke li estas malamiko de la Partio, kaj lati la vidpunkto de la
Partio, ekzistas nenia diferenco inter penso kaj ago.
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Ankau ekzistis alispecaj memoroj. Ili elstaris en lia menso unuope, kvazaii bildoj ¢irkatiataj de
nigreco.

Li estas en ¢elo kiu estas ali senluma aii lumigata, ¢ar 1i povas vidi nenion escepte de paro da okuloj.
Proksima estas ia instrumento, kiu tiktakas malrapide kaj regule. La okuloj farigas pli grandaj kaj pli
lumaj. Subite li flosas el sia sidejo, plongas en la okulojn, kaj estas vorita.

Li estas ligita per rimenoj al sego kiun ¢irkatias ciferplatoj, sub brilegaj lumiloj. Viro en blanka
mantelo legas la ciferplatojn. Audigas la marSado de pezaj botoj elekstere. La pordo laiite malfermigas.
La vaksvizaga oficiro enmarsas, sekvate de du gardistoj.

“Cambro 101,” diris la oficiro.

La viro en la blanka mantelo ne turnas sin. Li ankali ne rigardas Winstonon; li nur rigardis la
ciferplatojn.

Li ruligas latilonge de giganta koridoro, kilometron larga, plena de glora, ora lumo, ridegante kaj
elkriante konfesojn plejlatitavoée. Li konfesas ¢ion, e¢ la aferojn kiujn li estis sukcesinta kasi dum la
torturado. Li rakontas la tutan historion de sia vivo al atiskultantaro kiu jam konas gin. Kun li estas
la gardistoj, la aliaj demandantoj, la viroj en blankaj manteloj, O’Brien, Julia, S-ro Charrington, ¢éiuj
ruligantaj kune latilonge de la koridoro kaj ridegante. Ia terurajo kiu estis kaSota en la estonteco iel
estis transsaltita kaj ne okazis. Cio estas en ordo, ne plu estas doloro, la lasta detalo de lia vivo estas
enlumigita, komprenita, pardonita.

Li komencis levigi de la tabullito, duoncerte ke li atidis la vo¢on de O’Brien. Tra la tuta demandado,
kvankam li neniam vidis lin, li sentis ke O’Brien estas apud lia kubuto, kvankam ne tuj videbla. O’Brien
estas la direktanto de éio. Li sendis la gardistojn kontratt Winstonon, kaj malebligis ke ili mortigu lin.
Li decidis kiamWinston kriegu pro doloro, kiam 1i rajtu ripozeti, kiam 1i estu mangigata, kiam li dormu,
kiam oni pumpu la drogojn en lian brakon. Li faris la demandojn kaj proponis la respondojn. Li estis
la turmentanto, li estis la protektanto, li estis la inkvizitoro, li estis la amiko. Kaj unufoje — Winston
ne povis memori éu dum perdroga dormo, ¢u dum normala dormo, éu e¢ dum momento da vekiteco —
vo¢o murmuris en lian orelon: “Ne vin genu, Winston, mi gardas vin. Dum sep jaroj mi kontrolis vin.
Nun venis la turnopunkto. Mi savos vin. Mi perfektigos vin.” Li ne certis éu estis la voc¢o de O’Brien;
sed ja estis la sama voéo kiu diris al li: “Ni renkontigos en la loko kie ne estas mallumo”, en tiu alia
songo, antail sep jaroj. Li ne memoris finigon de la demandado. Estis periodo da nigreco, kaj poste la
¢elo, au ¢ambro, en kiu li nun estis, iom post iom materialigis é¢irkat li. Li estis preskaii plata sur sia
dorso, nekapabla movi sin. Lia korpo estis ligita ée éiu esenca punkto. E¢ la dorso de lia kapo estis
tenita iel. O’Brien rigardis lin serioze kaj iom malgoje. Lia vizago, vidate elsube, aspektis kruda kaj
¢ifita, kun poSoj sub la okuloj kaj lacolinioj de la nazo gis la mentono. Li estis malpli juna ol Winston
estis supozinta; li estis eble kvardekok- aui kvindekjaraga. Sub lia mano estis ciferplato kun $altilo sur
la supro kaj ciferoj kuSantaj éirkati la faco.

“Mi diris al vi,” diris O’Brien, “ke se ni rerenkontigos, estos ¢i tie.”

“Jes,” diris Winston.

Tute sen averto, escepte de movigeto de mano de O’Brien, ondo da doloro inundis lian korpon. Estis
timegiga doloro, éar li ne povis vidi kio okazas, kaj li sentis ke ia mortiga damago farigas al li. Li ne
sciis ¢u vere okazis, ati ¢u la efekto estis produktita perelektre; sed lia korpo estis distordata, la artikoj
estis malfacile distirataj. Kvankam la doloro kaitizis §viton sur lia frunto, la plej malbona parto estis la
timo ke lia dors-ostaro estas krevonta. Li kunmetis siajn dentojn kaj spiris forte tra sia nazo, penante
resti silenta kiel eble plej longe.

“Vi timas,” diris O’Brien, rigardante lian vizagon, “ke post plia momento io rompigos. Precipe vi
timas ke rompigos via dors-ostaro. Vi havas vividan mensan bildon pri la disapartigo de la vertebroj
kaj la elfluado de la spina likvo. Tion vi pensas, ¢u ne, Winston?”

Winston ne respondis. O’Brien 8ovis la 8altilon sur la ciferplato. La ondo da doloro foriris preskat
tiel rapide kiel gi estis veninta.

“Tio estis kvardek,” diris O’Brien. “Vi povas vidi ke la numeroj sur & tiu plato atingas la centon.
Cu vi bonvolos memori, dum nia tuta konversacio, ke mi kapablas dolorigi vin je kiu ajn momento, kaj
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kiom ajn mi decidos? Se vi mensogos al mi, ali provos trompi min iel, ali e¢ falos sub vian kutiman
nivelon de inteligento, vi kriegos pro doloro, tuj. Cu vi komprenas tion?”

“Jes,” diris Winston.

La mieno de O’Brien farigis malpli malafabla. Li regustigis siajn okulvitrojn penseme, kaj pasis
tien-reen unu-du-foje. Kiam li parolis, lia voco estis milda kaj pacienca. Li havis la mienon de kuracisto,
instruisto, e¢ sacerdoto, fervora klarigi kaj persvadi, anstatai puni.

“Mi genas min pri vi, Winston,” li diris, “¢ar vi valoras la genon. Vi scias tute bone kio misas en vi. Vi
scias gin jam de jaroj, kvankam vi batalis kontrai la scio. Vi estas mense malsana. Vi suferas pro difekta
memoro. Vi ne povas memori realajn eventojn, kaj vi persvadas vin ke vi memoras aliajn eventojn kiuj
tute ne okazis. Bonfortune, tio estas kuracebla. Vi neniam kuracis vin mem, éar vi ne deziris. Necesis
malgranda peno, kiun vi rifuzis fari. E¢ nun, mi bone konscias, vi kroé¢igas al via malsano, miskredante
gin virto. Nun ni prenu ekzemplon. Nunmomente, kontraii kiu potenco militas Oceanio?”

“Kiam oni arestis min, Oceanio militadis kontraii Orientazio.”

“Kontraii Orientazio. Bone. Kaj Oceanio de ¢iam militadas kontrati Orientazio, ¢u ne?”

Winston entiris sian spiron. Li malfermis sian buSon, kaj poste ne parolis. Li ne povis preni siajn
okulojn for de la ciferplato. “La veron, Winston. La veron laii vi. Diru al mi kion vi kredas memori.”

“Mi memoras ke gis nur semajno antaii ol mi estis arestita, ni tute ne militadis kontrati Orientazio.
Ni estis aliancanoj kun ili. La milito estis kontrati Etlirazio. Tio estis datirinta kvar jarojn. Antai tiam

ki

O’Brien silentigis lin, gestante per sia mano.

“Plia ekzemplo,” 1i diris. “Antail pluraj jaroj, vi suferis pro vere grava iluzio. Vi kredis ke tri viroj, tri
iamaj Partianoj, nomitaj Jones, Aaronson, kaj Rutherford, viroj ekzekutitaj pro perfido kaj sabotado
farinte plej plenan konfeson — vi kredis ke ili ne kulpis pri la krimoj pri kiuj ili estis akuzitaj. Vi kredis
esti vidinta nemiskompreneblan dokumentan ateston, kiu pruvis ke iliaj konfesoj estis falsaj. Estis certa
foto pri kiu vi halucinigis. Vi kredis esti reale teninta gin en viaj manoj. Estis foto iom simila al ¢i tiu.”

Oblonga slipo el jurnalo aperis inter la fingroj de O’Brien. Dum eble kvin sekundoj gi estis en angulo
de la vidpovo de Winston. Gi estis foto, kaj ne eblis dubi gian identecon. Gi estis la foto. Gi estis alia
ekzemplero de la foto pri Jones, Aaronson, kaj Rutherford ¢e la Partia kunveno en Novjorko, kiun li
Sance trovis antaii dek unu jaroj kaj tuj detruis. Dum nura momento §i estis antaii liaj okuloj, poste
gi estis ne plu videbla. Sed 1i ja vidis gin, nedubeble li vidis gin! Li faris senesperan, agoniigan penon
liberigi la supran duonon de sia korpo. Estis neeble movi sin eé¢ centimetron je iu ajn direkto. Dum la
momento li e¢ forgesis la ciferplaton. Li nur volis denove teni la foton en siaj fingroj, ati almenat vidi
gin.

“Gi ekzistas!” 1i kriis.

“Ne,” diris O’Brien.

Li pa8is trans la éambron. Estis memortruo en la kontratia muro. O’Brien levis la kovrilon. Nevidate,
la fragila paperslipo forkirligis sur la fluo de varma aero; gi malaperis en ekflamigo. O’Brien forturnis
sin de la muro.

“Cindroj,” li diris. “E¢ ne identigeblaj cindroj. Polvo. Gi ne ekzistas. Gi neniam ekzistis.”

“Sed gi jes ekzistis! Gi ja ekzistas. Gi ekzistas en la memoro. Mi memoras gin. Vi memoras gin.”

“Mi ne memoras gin,” diris O’Brien.

La koro de Winston malfortigis. Tio estas duoblapenso. Li sentis mortigan senpovon. Se li estus
certa ke O’Brien mensogas, ne 8ajnus grave. Sed estis tute eble ke O’Brien vere forgesis la foton. Kaj se
tiel, do jam li forgesis ke li neis gian memorigon, kaj forgesis ke li forgesis. Kiel esti certa ke temis pru
simpla trompo? Eble tiu lunatika misartikigo de la menso vere povas okazi: jen, tiu penso venkis lin.

O’Brien rigardadis lin kontempleme. Pli ol antatie, li mienis kiel instruisto penanta labori kun mis-
farinta sed talenta infano.

“Ekzistas Partia slogano pri rego je la estinteco,” li diris. “Deklamu gin, mi petas.”

“Kiu regas la estintecon, tiu regas la estontecon: kiu regas la estantecon, tiu regas la estintecon,”
obee deklamis Winston.
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“Kiu regas la estantecon, tiu regas la estintecon,” diris O’Brien, malrapide jesante per sia kapo,
aprobe. “Cu laii via opinio, Winston, la estinteco havas realan ekziston?”

Denove la sento de senhelpeco descendis sur Winstonon. Liaj okuloj rigardetis la ciferplaton. Li ne
nur ne sciis ¢u “jes” ail “ne” estas la respondo kiu savos lin kontraii doloro; li eé¢ ne sciis kiun respondon
li kredas vera.

O’Brien ridetis malforte. “Vi ne estas metafizikisto, Winston,” li diris. “Antati ¢ tiu momento, vi
neniam pensis pri la signifo de ekzisto. Mi esprimos la temon pli precize. Cu la estinteco ekzistas konkrete,
en la spaco? Cu loko estas ie ajn, mondo da solidaj objektoj, kie la estinteco ankorai okazas?”

HNe.”

“Do kie ekzistas la estinteco, se gi ja ekzistas?”

“En registroj. Gi estas skribita.”

“En registroj. Kaj —?7”

“En la menso. En la homa memoro.”

“En la memoro. Bone, do. Ni, la Partio, regas ¢iuj registrojn, kaj ni regas ¢iujn memorojn. Sekve ni
regas la estintecon, ¢u ne?”

“Sed kiel vi povas malebligi ke homoj memoras aferojn?” kriis Winston, denove dummomente forge-
sante la ciferplaton. “Gi estas ekster oni. Kiel vi povas regi la memoron? Vi ne regas mian memoron!”

La mieno de O’Brien refarigis severa. Li metis sian manon sur la ciferplaton.

“Male,” li diris, “vi ne regas gin. Tial vi estis portita ¢i tien. Vi estas éi tie ¢ar vi malsukcesis pri
humileco, pri sinrego. Vi rifuzis submeti vin, kaj sinsubmeto estas la prezo de malfrenezo. Vi preferis esti
lunatiko, minoritato konsistanta el unu persono. Nur la disciplinita menso povas vidi la realon, Winston.
Vi kredas ke la realo estas io objektiva, ekstera, ekzistanta per si mem. Vi ankaii kredas ke la naturo de
la realo estas evidenta. Kiam vi iluzie kredas ke vi vidas ion, vi supozas ke ¢iu alia vidas la samon kiel
vi. Sed mi diras al vi, Winston, ke la realo ne estas ekstera. La realeco ekzistas en la homa menso, nenie
alie. Ne en la menso de individuo, kiu povas erari, kaj ¢iukaze baldali pereas: nur en la menso de la
Partio, kiu estas kolektiva kaj senmorta. Kion ajn la Partio nomas vera, tio estas la vero. Estas neeble
vidi la realon escepte de per rigardo tra la okuloj de la Partio. Tiu estas la fakto kiun vi devas relerni,
Winston. Gi necesigas sindetruan agon, agon de la volo. Vi devos humiligi vin, antai ol vi povos farigi
malfreneza.”

Li patizis dum kelkaj momentoj, kvazaii lasante siajn diritajojn enradikigi.

“Cu vi memoras,” li pludiris, “skribi en via taglibro: ‘La libero estas la libero diri ke du plus du estas
kvar’?”

“Jes,” diris Winston.

O’Brien supren tenis sian maldekstran manon, kun gia dorso direkte al Winston, kaj kun la dikfingro
kasita kaj la kvar aliaj fingroj etenditaj.

“Kiom da fingroj mi etendas, Winston?”

“Kvar.”

“Kaj se la Partio diras ke ne kvar, sed kvin — tiuokaze, kiom?”

“Kvar.”

La vorto finigis per doloranhelo. La nadlo de la ciferplato atingis kvindek kvin. La §vito elver§igis
sur la tutan korpon de Winston. La aero §irigis en liajn pulmojn kaj reeliris per laiitaj gemoj, kiujn
li ne povis éesigi e¢ per kunpremego de la dentoj. O’Brien rigardadis lin, kun la kvar fingroj ankoraii
etenditaj. Li retiris la Saltilon. Cifoje la doloro nur iomete mildigis.

“Kiom da fingroj, Winston?”

“Kvar.”

La nadlo atingis sesdek.

“Kiom da fingroj, Winston?”

“Kvar! Kvar! Kion alian mi povas diri? Kvar!”
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Evidente la nadlo denove plialtigis, sed 1i ne rigardis gin. La peza severa vizago kaj la kvar fingroj
plenigis lian vidkampon. La fingroj staris rekte antaii liaj okuloj kvazaii kolonoj, enormaj, neklaraj, kaj
Sajne vibrantaj, sed nemiskompreneble kvar.

“Kiom da fingroj, Winston?”

“Kvar! Cesigu, ¢esigu! Kiel vi povas daiirigi? Kvar! Kvar!”

“Kiom da fingroj, Winston?”

“Kvin! Kvin! Kvin!”

“Ne, Winston, tio ne utilas. Vi mensogas. Vi ankoraii kredas ke estas kvar. Kiom da fingroj, mi
petas?”’

“Kvar! Kvin! Kvar! Kiom ajn vi volas. Nur ¢esigu, ¢esigu la doloron!”

Abrupte 1i sidis rekte, kun la brako de O’Brien éirkal siaj Sultroj. Li eble senkonsciis dum kelkaj
sekundoj. La ligiloj tenantaj lian korpon estis iom malstriktigitaj. Li sentis grandan malvarmon, li
tremadis neregeble, liaj dentoj tremadis, la larmoj ruligis sur liaj vangoj. Dum momento li kroéis sin
al O’Brien kvazati bebo, kurioze komfortigate de la peza brako ¢irkai siaj Sultroj. Li sentis ke O’Brien
estas lia protektanto, ke la doloro estas io venanta elekstere, el iu alia fonto, kaj ke O’Brien estas lia
savonto el gi.

“Vi malrapide lernas, Winston,” diris O’Brien milde.

“Kiel mi povus ne?” li larmadis. “Kiel mi povas ne vidi kio estas antati miaj okuloj? Du plus du estas
kvar.”

“Kelkfoje, Winston. Kelkfoje estas kvin. Kelkfoje tri. Kelkfoje ili estas ¢iuj sumoj samtempe. Vi
devas pli strebi. Ne estas facile, malfrenezigi.”

Li ku8igis Winstonon sur la liton. La ligigo de liaj membroj plistriktigis denove, sed la doloro estis
fadinta, kaj la tremado Cesis, lasante lin nur malforta kaj malvarma. O’Brien gestis per sia kapo al
la viro en la blanka mantelo, kiu estis staranta senmove dum ¢io. La viro en la blanka mantelo klinis
sin, kaj rigardis zorge en la okulojn de Winston, palpis lian korbatadon, metis orelon sur lian bruston,
frapetis tie kaj tie, kaj post tio kapjesis al O’Brien.

“Denove,” diris O’Brien.

La doloro fluis en la korpon de Winston. La nadlo nepre atingis sepdek, sepdekkvin. Li tenis siajn
okulojn fermitaj, ¢éifoje. Li sciis ke la fingroj restas, kaj ankoraii estas kvar. Gravis nur resti vivanta
gis la paroksismo finigis. Li éesis rimarki ¢u aii ne li ploras. La doloro replimildigis. Li malfermis siajn
okulojn. O’Brien estis retirinta la 8altilon. “Kiom da fingroj, Winston?”

“Kion vi volas: persvadi min ke vi vidas kvin, aii efektive vidi ilin?”

“Efektive vidi ilin.”

“Denove,” diris O’Brien.

Eble la nadlo atingis okdek — natidek. Winston povis ne intermite memori kial la doloro okazas.
Malantaii liaj kunpremitaj palpebroj arbaro da fingroj $ajnis movigadi laii ia danco, enirante kaj elirante,
malaperante unu malantaii alia kaj reaperante. Li penis kalkuli ilin, li ne povis memori la kialon. Li
sciis nur ke estas neeble kalkuli ilin, kaj ke tio iel estas pro la mistera identeco de kvin kaj kvar. La
doloro refadis. Kiam 1i malfermis siajn okulojn li trovis ke li ankoraii vidas la samon. Nenombreblaj
fingroj, kvazaii movigantaj arboj, ankoraii fluadas ambatidirekten, krucante kaj rekrucante. Li refermis
siajn okulojn.

“Kiom da fingroj mi etendas, Winston?”

“Mi ne scias. Mi ne scias. Vi mortigos min se vi refaros tion. Kvar, kvin, ses — tuthoneste mi ne
scias.”

“Pli bone,” diris O’Brien.

Injektilo glate eniris la brakon de Winston. Preskati ssmmomente feli¢iga, kuraca varmo disvastigis
tra lia tuta korpo. La doloro jam duone forgesigis. Li malfermis siajn okulojn kaj suprenrigardis dankeme
al O’Brien. Vidante la pezan, linikovritan vizagon, tiel malbelan kaj tiel inteligentan, lia koro 8ajnis
turni sin. Se li povus movigi, li etendus manon, kaj metus gin sur brakon de O’Brien. Li neniam amis
lin tiom profunde kiom ¢imomente, kaj ne nur éar li ¢esigis la doloron. La malnova sento, ke efektive
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ne gravas ¢u O’Brien estas amiko ali malamiko, revenis. O’Brien estas persono al kiu li povas paroli.
Eble oni ne tiom volas esti amata, kiom esti komprenata. O’Brien estis torturinta lin gis la rando de
frenezeco, kaj post nelonge, certe, li sendos lin en la morton. Ne gravas. Lau ia senco kiu estas pli
profunda ol amikeco, ili estas intimuloj: t.e, kvankam la vortoj mem eble neniam estos diritaj, estas
loko kie ili povus renkontigi kaj konversacii. O’Brien rigardis malsupren al li, kun esprimo kiu kredigis
ke la sama penso eble estas en lia propra menso. Kiam li parolis, estis per facila, konversacia tono.

“Cuu vi scias kie vi estas, Winston?” li diris.

“Mi ne scias. Mi povas diveni. En la Ministrejo de la Amo.”

“Cu vi scias de kiom longe vi jam estas ¢i tie?”

“Mi ne scias. Tagojn, semajnojn, monatojn — mi kredas ke monatojn.”

“Kaj kial, lali via supozo, ni portas homojn al ¢i tiu loko?”

“Por devigi ilin konfesi.”

“Ne, jen ne la kialo. Divenu denove.”

“Por puni ilin.”

“Ne!” krietis O’Brien. Lia voco estis S8angiginta eksterordinare, kaj lia vizago subite farigis kaj severa
kaj tre vigla. “Ne! Ne nure por ekstrakti vian konfeson, ne por puni vin. Cu mi diru al vi kial ni venigis
vin éi tien? Por resanigi vin! Por malfrenezigi vin! Cu vi akceptas, Winston, ke neniu persono kiun ni
portas al éi tiu loko iam foriras el niaj manoj neresanigita? Ne interesas nin tiuj stultaj krimoj kiujn
vi faris. Ne interesas la Partion la ago mem: interesas nin nur la penso. Ni ne nur simple detruas niajn
malamikojn, ni $angas ilin. Cu vi komprenas kion mi celas diri per tio?”

Li estis klininta sin super Winstonon. Lia vizago aspektis enorma, pro sia proksimeco, kaj hide
malbela, ¢éar gi estis vidata desube. Krome, gi estis plena de ia ekzalto, lunatika intenso. Denove la koro
de Winston retirigis. Se eble, 1i tirus sin pli profunden en la liton. Li certis ke O’Brien estas tordonta
la ciferplaton pro simpla malbonvolo. Je tiu momento, tamen, O’Brien forturnis sin. Li pa8is unu-du
pasojn tien kaj reen. Post tio li parolis plu, malpli intensege:

“Unue, vi devas kompreni ke en ¢i tiu loko ne okazas martirigoj. Vi legis pri la religiaj persekutoj
dum la pasinteco. En la Mezepoko estis la Inkvizicio. Gi fiaskis. Gi celis nuligi herezadon, kaj finigis
eternigante gin. Pro éiu herezulo kiun gi bruligis ée la stipo, miloj da aliaj ekaperis. Kial tio okazis? Car
la Inkvizicio mortigis siajn malamikojn malkaSe, kaj mortigis ilin dum ili ankoraii ne pentis: efektive,
g1 mortigis ilin ¢ar ili ne pentis. Homoj mortadis pro rifuzo forlasi siajn verajn kredojn. Nature la gloro
entute apartenis al la viktimo kaj la honto entute al la Inkviziciisto kiu bruligis lin. Poste, en la dudeka
jarcento, estis la totalismistoj, tiel oni nomis ilin. Estis la Germanaj Nazioj kaj la Rusaj Komunistoj.
La Rusoj persekutis herezojn pli kruele ol la Inkvizicio. Kaj ili imagis esti lernintaj per la eraroj de la
pasinteco; ili sciis, almenati, ke oni nepre ne faru martirojn. Antaii ol publike aperigi siajn viktimojn
antal tribunalo, ili intense entreprenis detrui ilian dignon. Ili trivis ilin per torturado kaj soleco, gis
ili farigis malestimindaj timoplenaj ac¢uloj, konfesante kion ajn oni metis en iliajn bu8ojn, kovrante sin
per riproéoj, akuzante kaj Sirmante sin unu malantatu la alia, larmoplene petegante kompaton. Tamen
post nur kelkaj jaroj la samo reokazis. La mortinto] farigis martiroj, kaj ilia malindeco estis forgesita.
Denove, kial? Unue, ¢ar la konfesoj kiujn ili faris estis evidente truditaj kaj malveraj. Ni ne faras tiajn
erarojn. Ciuj konfesoj diritaj ¢i tie estas veraj. Ni verigas ilin. Kaj, plejgrave, ni ne permesas ke la
mortintoj relevigu kontrati ni. Vi devas ¢esi imagi ke la posteuloj pravigos vin, Winston. La posteuloj
neniam atidos pri vi. Vi estos levita tute senspure el la historia fluo. Ni faros el vi gason kaj verSos
vin en la stratosferon. Nenio el vi restos, nek nomo en registro, nek memoro en vivanta cerbo. Vi estos
nuligita en la pasinteco same kiel en la estonteco. Vi estos neniam ekzistinta.”

“Do kial min torturi?” pensis Winston, kun efemera amaro. O’Brien haltigis sian pasadon, kvazat
Winston voéigis la penson. Lia granda malbela vizago proksimigis, kun la okuloj iomete mallargigitaj.

“Vi pensas,” li diris, “ke ¢ar ni intencas tutplene detrui vin, tiel ke nenio dirita ai farita de vi e¢ etete
gravos — ke tiukaze, kial ni donas al ni la penon pridemandadi vin unue? Tion vi pensis, ¢u ne?”

“Jes,” diris Winston.
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O’Brien ridetis iom. “Vi estas fugajo en la desegno, Winston. Vi estas makulo forvisenda. Cu mi ne
jus diris al vi ke ni malsimilas al la pasintecaj persekutantoj? Ne kontentigas nin negativa obeo, e¢ ne
kune kun la plej humilega sindono. Kiam fine vi cedos al ni, devos esti pro via libera volo. Ni ne detruas
la herezulon éar li rezistas nin: dum li rezistas nin, ni neniam povas detrui lin. Ni konvertas lin, ni kaptas
la internon de lia menso, ni re-formas lin. Ni elbruligas éian malbonon kaj ¢ian iluzion el li; ni venigas
lin al nia flanko, ne aspekte, sed tutvere, elkore kaj elanime. Ni faras el 1i unu el ni, antaii ol mortigi lin.
Estas netolereble por ni, ke erara penso ekzistas ie en la mondo, negrave kiom sekrete kaj senpove. Eé¢
en la momento de la morto ni ne povas permesi ian devion. Dum la antikva epoko la herezulo marsis
al la 8tipo ankoraii estante herezulo, proklamante sian herezon, fiera pro gi. E¢ la viktimo de la Rusaj
purigoj povis porti ribelemon 8lositan en sia kranio, dum li marsis latilonge de la koridoro atendante la
kuglon. Sed ni perfektigas la cerbon, antati ol detrui gin. La ordono de la malnovaj despotismoj estis “Vi
ne...”. La ordono de la totalismuloj estis “Vi devas...” Nia ordono estas “Vi estas”. Neniu portita de ni al
éi tiu loko iam staras kontraii ni. Ciu estas purige lavita. E¢ tiuj tri mizeraj perfiduloj kies senkulpecon
vi iam kredis — Jones, Aaronson, kaj Rutherford — finfine ni rompis ilin. Mi mem partoprenis en ilia
pridemandado. Mi vidis ilin iom post iom rompigi, larmi, humiligi, plori — kaj fine, ne pro doloro nek
malgojo pro siaj agoj, kaj amo al Granda Frato. Estis kortuSe vidi kiom ili amas lin. Ili petis esti rapide
mortpafitaj, tiel ke ili povos morti dum iliaj mensoj ankorat estas puraj.”

Lia voéo farigis preskai revema. La ekzaltigo, la lunatika entuziasmo, ankoraii estis en lia vizago. Li
ne 8ajnigas, pensis Winston, li ne estas hipokritulo, li kredas ¢iun vorton kiun li diras. Kio plej premis
lin estis konscio pri la propra intelekta malsupereco. Li rigardis la pezan, tamen gracian, formon pasadi
tien kaj reen, en kaj el la etendo de lia vidpovo. O’Brien estis ulo éiumaniere pli granda ol li mem.
Neniun ideon li mem iam havis, ali povus havi, kiun O’Brien ne jam antaii longe konis, ekzamenis, kaj
malakceptis. Lia menso ampleksas ankati la menson de Winston. Sed tiukaze kiel povas esti vere ke
O’Brien estas freneza? Devas esti ke 1i mem, Winston, estas la frenezulo. O’Brien haltis, kaj malsupren
rigardis al li. Lia voco estis reseveriginta.

“Ne imagu ke vi savos vin, Winston, negrave kiom plene vi cedos al ni. Neniu kiu iam misvojis
estas iam ajn akceptita. Kaj e¢ se ni decidus lasi vin vivi gis la natura fino de via vivo, tamen vi
ankorali neniam eskapus de ni. Kio okazas al vi ¢i tie estas poreterne. Komprenu tion jam dekomence.
Ni disfrakasos vin gis punkto de kiu vi ne povos reveni. Okazos al vi spertoj el kiuj vi ne povus reveni
eé se vi vivus mil jarojn. Neniam denove vi kapablos havi ordinaran homan senton. Cio estos morta en
vi. Neniam denove vi kapablos ami, amiki, gui la vivon, aii ridi, ali scivolemi, aii kuragi, all integri. Vi
estos vaka. Ni premos vin gis malpleneco, kaj poste ni mem replenigos vin.”

Li paiizis, kaj gestis al la viro en la blanka mantelo. Winston konsciis ke ia peza aparato estis puSita
en lokon malantai lia kapo. O’Brien sidigis apud la lito, tiel ke lia vizago estis preskati samnivela kiel
tiu de Winston.

“Tri mil,” li diris, parolante trans la kapon de Winston al la viro en la blanka mantelo.”

Du molaj vatoj, kiuj sentigis iomete malsekaj, premis sin kontraii la tempiojn de Winston. Li tremis.
Venos doloro, nova speco de doloro. O’Brien metis manon komfortige, preskaii ame, sur lian manon.

“Cifoje ne doloros,” li diris. “Tenu viajn okulojn fiksitaj sur miaj.”

Je tiu momento estis grandega eksplodo, ati kio sentigis kiel eksplodo, kvankam ne estis certe ¢u
estis bruo. Sendube estis blindiga fulmlumo. Winston ne estis vundita, nur platigita. Kvankam li jam
estis kuSanta sur sia dorso kiam la afero okazis, li kurioze sentis ke li estis batita en tiun pozicion.
Terura sendolora bato estis platiginta lin. Ankaii io estis okazinta en lia menso. Dum liaj okuloj reakiris
fokusigon, li memoris kiu li estas, kaj kie 1i estas, kaj rekonis la vizagon rigardantan en lian; sed, ie,
estis granda peco da vako, kvazaii peco estis prenita el lia cerbo.

“Tio ne datiros,” diris O’'Brien. “Rigardu miajn okulojn. Kontraii kiu lando Oceanio militas?”

Winston pensis. Li sciis kion signifas Oceanio, kaj ke 1i mem estas civitano de Oceanio. Li ankati
memoris Etirazion kaj Orientazion; sed kiu militas kontrati kiu, tion li ne sciis. Efektive li ne estis
konsciinta ke okazas milito.
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“Mi ne memoras.”

“Oceanio militas kontrati Orientazio. Cu vi memoras tion, nun?”

HJeS'”

“Oceano de ¢iam militas kontrati Orientazio. De la komenco de via vivo, de la komenco de la Partio,
de la komenco de la historio, la milito daiiras senpaiize, ¢iam unusama milito. Cu vi memoras tion?”

“Jes.”

“Antali dek unu jaroj vi kreis legendon pri tri viroj kiuj estis mortkondamnitaj pro perfido. Vi
pretekstis ke vi vidis pecon da papero kiu pruvis ke ili estis senkulpaj. Neniam tia paperpeco ekzistis.
Vi inventis gin, kaj poste vi iom post iom kredis pri gi. Vi memoras nun la momenton mem kiam vi
unue inventis gin. Cu vi memoras tion?”

“Jes.”

“Mi jus etendis la fingrojn de mia mano antai vi. Vi vidis kvin fingrojn. Cu vi memoras tion?”

“Jes.”

O’Brien supren etendis la fingrojn de sia maldekstra mano, kun la dikfingro kagita.

“Estas kvin fingroj tie. Cu vi vidas kvin fingrojn?”

“Jes.”

Kaj li ja vidis ilin, dum efemera momento, antali ol la sceno en lia menso 8angigis. Li vidis kvin
fingrojn, kaj estis nenia misformigo. Poste ¢io denove estis normala, kaj la malnova timo, la malamo,
kaj la konfuzo reamasigis en li. Sed estis momento — li ne sciis kiom longa, eble tridek-sekunda — da
lumoplena certeco, kiam éiu nova sugesto de O’Brien plenigis eron da vako, kaj farigis absoluta vero,
kaj kiam du plus du povus esti tri tiel facile kiel kvin, se tio estus necesa. Gi fadis jam antaii ol O’Brien
faligis sian manon; sed kvankam li ne povis revivigi gin, li povis memori gin, samkiel oni memoras
vividan sperton de iu periodo de onia vivo kiam oni estis, en la praktiko, malsama persono.

“Vi vidas nun,” diris O’Brien, “ke efektive almenati eblas.”

“Jes,” diris Winston.

O’Brien starigis kun mieno de kontento. Maldekstre de si Winston vidis ke la viro en la blanka
mantelo rompas ampolon kaj retiras la pusilon de injektilo. O’Brien turnis sin al Winston ridetante.
Preskaii laii sia malnova maniero, i regustigis siajn okulvitrojn sur sia nazo.

“Cu vi memoras skribi en via taglibro,” li diris, “ke ne gravas éu mi estas amiko ait malamiko, éar mi
estas almenaii persono kiu komprenas vin, kaj kun kiu vi povas paroli? Vi pravis. Min plezurigas paroli
kun vi. Via menso allogas min. Gi similas mian propran menson, escepte de ke vi estas freneza. Antai
ol ni finos la sesion, vi rajtas fari al mi kelkajn demandojn, se vi deziras.”

“Cu kiun ajn demandon mi deziras?”

“Kiun ajn.” Li vidis ke la okuloj de Winston rigardas la ciferplaton. “Gi estas malsaltita. Kiu estas
via unua demando?”

“Kion vi faris al Julia?” diris Winston.

O’Brien denove ridetis. “Si perfidis vin, Winston. Tuje-senrezerve. Mi malofte vidis iun transveni al ni
tiom rapide. Vi apenaii rekonus 8in, se vi vidus $in Ciom da 8ia ribelemo, 8ia trompemo, 8ia malsagemo,
8ia malprudeco — éio estas elruligita el 8i. Gi estis perfekta konverto, laiilibra kazo.”

“Vi torturis §in?”

O’Brien lasis tiun demandon nerespondita. “Sekvan demandon,” 1i diris.

“Cu Granda Frato ekzistas?”

“Kompreneble li ekzistas. La Partio ekzistas. Granda Frato estas la enkorpigo de la Partio.”

“Cu li ekzistas sammaniere kiel mi ekzistas?”

“Vi ne ekzistas,” diris O’Brien.

Denove la sento pri senhelpeco atakis lin. Li sciis, aii li povis imagi, la argumentojn kiuj pruvas
lian propran neekziston; sed ili estis sensencajo, ili estis nur vortludado. Cu la frazo ‘Vi ne ekzistas’ ne
en si mem enhavas logikan absurdon? Sed kiel utilus diri tion? Lia menso velkis dum li pensis pri la
nerespondeblaj, frenezaj argumentoj per kiuj O’Brien nuligus lin.
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“Mi kredas ke mi ekzistas,” i diris lace. “Mi konscias pri mia propra identeco. Mi naskigis kaj mi
mortos. Mi havas brakojn kaj krurojn. Mi okupas specifan punkton en la spaco. Neniu alia solida objekto
povas samtempe okupi la saman punkton. Tiusence, éu Granda Frato ekzistas?”

“Ne gravas. Li ekzistas.”

“Cu Granda Frato iam mortos?”

“Kompreneble ne. Kiel 1i povus morti? Sekvan demandon.”

“Cu la Frataro ekzistas?”

“Tion, Winston, vi neniam scios. Se ni decidus liberigi vin, kiam ni estos finintaj pri vi, kaj se vi
vivos gis vi estos natidekjaraga, tamen vi neniam trovus ¢u la demando al tiu demando estas Jes aii Ne.
Dum via tuta vivo gi estos nesolvita enigmo en via menso.”

Winston kusis silente. Lia brusto levigis kaj mallevigis iom pli rapide. Li ankoraii ne diris la demandon
kiu la unua venis en lian menson. Li devos diri gin, tamen estis kvazaii lia lango rifuzas diri gin. Vidigis
spuro de amuzigo en la vizago de O’Brien. E¢ liaj okulvitroj $ajnis enhavi brileton de ironio. Li scias,
pensis Winston subite, 1i scias kion mi demandos! Je tiu penso la vortoj ek8ovis sin el li:

“Kio estas en Cambro 1017”

La esprimo sur la vizago de O’Brien ne 8angigis. Li respondis seke:

“V1i scias kio estas en Cambro 101, Winston. Ciu scias kio estas en Cambro 101.”

Li levis fingron signale al la viro en la blanka mantelo. Evidente la sesio finigis. Injektilo pusigis en
la brakon de Winston. Li preskai tuj profunde endormigis.

“Estas tri etapoj en via reintegrigo,” diris O’Brien. “Lernado, komprenado, kaj akcepto. Venis la
tempo kiam vi devas eniri la duan etapon.”

Kiel ¢iam, Winston kusadis surdorse. Sed lastatempe liaj ligiloj estis malpli striktaj. Ili ankoraii ligis
lin al la lito, sed li povis movi siajn genuojn iomete, kaj li povis turni sian kapon flank’-al’flanke, kaj levi
siajn brakojn de la kubuto. La ciferplato, ankat, farigis malpli timiga. Li povis eviti giajn dolorigojn,
kiam li estis sufice rapide lerta: éefe O’Brien tiris la 8altilon nur kiam 1li montris stultecon. Kelkfoje
ili pasigis tutan sesion sen utiligo de la ciferplato. Li ne povis memori kiom da sesioj okazis. La tuta
procedo 8ajnis etendigi dum longa, neklara periodo — eble semajnoj —kaj la intervaloj inter la sesioj
eble kelkfoje estis tagoj, kelkfoje nur unu-du horoj.

“Ku8ante tie,” diris O’Brien, “vi ofte demandis al vi, vi e¢ demandis al mi — kial la Ministrejo de
Amo elspezas tiom da tempo kaj da penoj pri vi. Kaj kiam vi estis libera, malklaris al vi esence la sama
temo. Vi povis kompreni la mekanismon de la Socio en kiu vi vivas, sed ne giajn fundamentajn motivojn.
Cu vi memoras skribi en via taglibro: ‘Mi komprenas la kielon: mi ne komprenas la kialon’? Kiam vi
pensis pri “kial”, tiam vi dubis pri via propra malfrenezeco. Vi legis la libron, la libron de Goldstein, ati
almenaii partojn de gi. Cu i diris al vi ion, kion vi ne jam sciis?”

“Vi legis gin?” diris Winston.

“Mi verkis gin. T.e., mi estas kunverkinto de gi. Neniu libro estas produktita de individuo, kiel vi
scias.”

“Cu estas vera kion gi diras?”

“La priskribo, jes. La programo kiun gi proponas estis sensencajo. La sekreta akumuligo de scio —
iom-post-ioma plivastigo de konsciigo — finfine, proletara ribelo — la renversigo de la Partio. Vi mem
antatividis ke tion gi diros. Tio estas nur sensencajo. La proletoj neniam ribelos, ne post milo da jaroj,
nek post miliono. Ili ne povos. Mi ne bezonas diri al vi la kialon: vi jam scias gin. Se iam vi nutris revojn
pri violenta revolucio, vi devas forlasi ilin. Per neniu metodo estas la Partio renversebla. La regado fare
de la Partio estas por ¢iam. Faru el tio la komencopunkton de viaj pensoj.”

Li pliproksimigis al la lito. “Por ¢iam!” li ripetis. “Kaj nun ni revenu al la demando pri la ‘kielo’ kaj la
‘kialo’. Vi sufiée bone komprenas kiel la Partio datirigas sian regpovon. Nun diru al mi: kial ni kro¢igas
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al la regpovo. Kiun motivon ni havas? Kial ni volas la regpovon? Jen, parolu,” li pludiris, dum Winston
restis silenta.

Tamen Winston ne parolis gis post unu-du momentoj. Laca sento superis lin. La malforta, freneza
brilo de entuziasmo estis reveninta al la vizago de O’Brien. Li antaitisciis kion diros O’Brien. Ke la
Partio ne avidas regpovon por siaj propraj celoj, sed nur por la plejbono de la plejmulto. Ke gi avidas la
regpovon ¢ar homoj en amasoj estas fragilaj senkuraguloj, kiuj ne povas toleri la liberecon, nek povas
fronti la veron, ke necesas ke regu kaj sisteme trompu ilin aliaj personoj pli fortaj ol ili mem. Ke la
homaro devas elekti inter la libero kaj la felico, kaj ke, por la granda plejmulto de la homaro, feli¢o
estas preferinda. Ke la Partio estas la eterna gardanto de la febluloj, dediéita sekto faranta malbonon
por ke ekzistu bono, oferanta sian propran feli¢on por la felio de aliaj. La terurajo, pensis Winston, la
terurajo estas ke kiam O’Brien diros tion, li kredos gin. Oni povas vidi tion en lia vizago. O’Brien scias
¢ion. Miloble pli bone ol Winston, li scias kia vere estas la mondo, en kia fistato vivas la homamaso, kaj
per kiuj mensogoj kaj barbarajoj la Partio restigas ilin tie. Li komprenis ¢ion, pesis ¢ion, kaj tute ne
gravis al li: ¢ion pravigas la fina celo. Kion oni povas fari, pensis Winston, kontraii la lunatiko kiu estas
pli inteligenta ol oni mem, kiu juste atiskultas oniajn argumentojn, tamen persistas pri sia lunatikeco?

“Vi regas nin por nia propra bono,” li diris feble. “Vi kredas ke la homoj ne tatigas por regi sin, kaj
tial —7

Li ektremegis, kaj preskati kriis. Subita doloro trairis lian korpon. O’Brien estis Sovinta la Saltilon
de la ciferplato al tridek kvin.

“Tio estis stultajo, Winston, stultajo!” li diris. “Nepre vi scias ke tio estas erara.”

Li retiris la 8altilon, kaj pludiris:

“Nun mi donos al vi la respondon al mia demando. Gi estas tio: La Partio avidas la regpovon por sia
propra profito. Nin ne interesas la bono por aliuloj; nin interesas nure la potenco. Ne ri¢o, nek lukso, nek
longa vivo, nek feli¢o: nur potenco, pura potenco. Kion signifas pura potenco, tion vi komprenos baldad.
Ni diferencas de éiuj oligarkioj de la pasinteco, éar ni scias kion ni faras. Ciuj aliaj, eé tiuj kiuj similis
al ni, estis malkuragaj hipokrituloj. La Germanaj Nazioj kaj la Rusaj Komunistoj estis tre proksimaj
al ni, rilate al siaj metodoj, sed ili neniam havis sufi¢can kuragon por rekoni siajn proprajn motivojn. Ili
pretendis, eble ili e¢ kredis, ke ili alprenis la regpovon kontrativole, kaj por nur limigita periodo, ke tre
baldaii estos paradizo, kie la homoj estos liberaj kaj egalaj. Ni ne estas tiaj. Ni scias ke neniu kaptas la
regpovon intencante forlasi gin. La potenco ne estas perilo, gi estas celo. Oni ne establas diktaturon por
protekti revolucion; oni faras revolucion por establi diktaturon. La celo de persekuto estas persekutado.
La celo de torturo estas torturado. La celo de potenco estas potencado. Cu vi komprenas min nun?”

Al Winston impresis, kiel al 1i impresis antatie, la fakto ke en la vizago de O’Brien estas granda laco.
Lia vizago estis forta kaj karnoplena kaj brutala, gi estis plena de inteligento, kaj ia sinreganta pasio
kiu sentigis al li senpovon; sed gi estis tre laca. Estis poSoj sub la okuloj, la hatito faletis de la vangostoj.
O’Brien klinis sin super li, intence pliproksimigante la lacegan vizagon.

“Vi pensas,” li diris, “ke mia vizago estas maljuna kaj laca. Vi pensas ke kvankam mi paroladas pri
potenco, tamen mi e¢ ne kapablas malebligi la disfalon de mia propra korpo. Cu vi ne povas kompreni,
Winston, ke la individuo estas nur éelo? La febleco de la éelo estas la forto de la organismo. Cu vi
mortas kiam vi tondas viajn ungojn?”

Li forturnis sin de la lito, kaj rekomencis pasSadi tien kaj reen, kun unu mano en la poSo.

“Ni estas la pastroj de la potenco,” li diris. “Dio estas la potenco. Sed nuntempe potenco estas nur
vorto, lail via kompreno. Nun estas la tempo kiam vi akiru ian komprenon pri la signifo de la potenco.
Unue, vi devas kompreni ke la potenco estas kolektiva. La individuo potencas nur éesante esti individuo.
Vi konas la Partian sloganon: ‘Libereco estas Sklaveco’. Cu vi ekpensis ke tio estas inversigebla? Sklaveco
estas libereco. Sola — libera — la homo estas éiam venkata. Devas esti tiel, éar éiu homo nepre mortos,
kaj tio estas la plej granda el ¢éiuj fiaskoj. Sed se li povas plene, tute submeti sin, se li povas eskapi
el sia identeco, se li povas mergi sin en la Partion tiel ke li estas la Partio, tiel li estas tutpotenca
kaj senmorta. Due, vi devas kompreni ke la potenco estas potenco kiu regas homojn. La korpon, sed,
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plejéefe, la menson. La potenco reganta la materion — la eksteran realon, laii via nomado — ne gravas.
Jam nia regado de la materio estas absoluta.”

Dummomente Winston ignoris la ciferplaton. Li faris violentan penon levi sin al sidpozicio, kaj nur
sukcesis dolorege tordi sian korpo.

“Sed kiel vi povas regi la materion?” 1i ekkriis. “Vi e¢ ne regas la klimaton nek la legon de gravitado.
Kaj ekzistas malsanoj, doloro, la morto —’

O’Brien silentigis lin per mangesto. “Ni regas la materion éar ni regas la menson. La realo estas
interne de la kranio. Vi lernos iom post iom, Winston. Nenio maleblas por ni. Nevidebleco, supreniro
— kio ajn. Mi povus ekflosi super ¢i tiu planko kvazati sapveziko, se mi dezirus. Mi ne deziras, éar la
Partio ne deziras tion. Vi devos formeti tiujn deknatijarcentajn ideojn pri la legoj de la Naturo. Ni faras
la legojn de la Naturo.”

“Sed ne! Vi e¢ ne mastras ¢i tiun planedon. Kion pri Etirazio kaj Orientazio? Vi ankoraii ne konkeris
ilin.”

“Negrave. Ni konkeros ilin, kiam ni opinias tion bezona. Kaj se ne, kiel gravus? Ni povas forigi ilin
el la ekzisto. Oceanio estas la mondo.”

“Sed la mondo mem estas nur polvereto. La homo estas eta, senhelpa! De kiom longe ekzistas la
homo? Dum milionoj da jaroj la tero ne estis logata.”

“Absurdajo. La tero agas same kiom ni, ne pli. Kiel gi povus agi pli? Nenio ekzistas, escepte de per
la homa konscio.”

“Sed la rokoj plenas de la ostoj de pereintaj bestoj — mamutoj kaj mastodonoj kaj enormaj reptilioj
kiuj logis ¢éi tie longe antaii ol ekaperis la homo.”

“Cu iam vi vidis tiujn ostojn, Winston? Kompreneble ne. Deknaiijarcentaj biologoj inventis ilin.
Antati la homo estis nenio. Post la homo, se la homo povus finigi, estus nenio. Ekster la homo estas
nenio.”

“Sed la tuta universo estas ekster ni. Rigardu la stelojn! Kelkaj el ili estas milionon da lumjaroj
distancaj. Ili estas neatingeblaj de ni por ¢iam.”

“Kio estas la steloj?” diris O’Brien, indiferente. “Ili estas fajreroj kelkajn kilometrojn for. Ni povus
atingi ilin se ni volus. All ni povus estingi ilin. La tero estas la centro de la universo. La suno kaj la
steloj éirkatiiras gin.”

Winston faris plian konvulsian movigon. Cifoje li diris nenion. O’Brien plu parolis, kvazau respond-
ante parolitan kontratdiron.

“Por certaj celoj, kompreneble, tio ne veras. Kiam ni navigas la oceanon, aii kiam ni antatidiras
eklipson, por ni ofte estas utile supozi ke la tero éirkatiiras la sunon, kaj ke la steloj estas milionojn da
milionoj da kilometroj for. Sed kiel gravas? Cu vi supozas ke ni ne kapablas produkti duoblan sistemon
de astronomio? La steloj povas esti proksimaj aii malproksimaj, laii nia bezono. Cu vi supozas ke niaj
matematikistoj ne kapablas tion? Cu vi forgesis duoblapenson?”’

Winston retiris sin sur la lito. Negrave kion li diris, la respondo frakasis lin kvazai bastonego. Kaj
tamen li sciis, li sciis, ke li pravas. La kredo ke nenio ekzistas ekster onia menso — nepre ekzistas ia
metodo pruvi tion falsa. Ci gi ne estis jam antail longe pruvita falsa? E¢ estis nomo por gi, nomo kiun
li forgesis. Malforta rideto tordis la angulojn de la buSo de O’Brien, dum li malsuprenrigardis lin.

“Mi diris al vi, Winston,” i diris, “ke la metafiziko ne estas via fortajo. La vorto kiun vi penas memori
estas ‘solipsismo’. Sed vi eraras. Nun ne estas solipsismo. Kolektiva solipsismo, eble. Sed tio estas io
malsimila: efektive, tute mala. Cio ¢ estas flankvojo,” li pludiris per alia tono. “La vera potenco, la
potenco por kiu ni devas batali nokte kaj tage, ne estas la potenco reganta objektojn, sed homojn.” Li
patzis, kaj dummomente reprenis sian mienon de instruisto pridemandanta talentan lernanton: “Kiel
unu viro evidentigas sian potencon super alia, Winston?”

Winston pensis. “Suferigante lin,” i diris.

“Ekzakte. Suferigante lin. Obeo ne sufi¢as. Krom se li suferas, kiel oni povas esti certa ke li obeas
onian volon, kaj ne la propran? La potenco ekzistas kiam oni altrudas doloron kaj humiligon. La potenco
ekzistas kiam oni disSiras homajn mensojn, kaj rekunmetas ilin en novaj formoj kiujn oni mem elektas.
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Cu, do, vi komencas kompreni kian mondon ni kreas? Gi estas la ekzakta malo de la stultaj hedonisma;
Utopioj kiujn imagis la malnovaj reformantoj. Mondo de timo kaj perfido estas turmento, mondo de
tretado kaj surtretado, mondo kiu farigas ne malpli sed pli senkompata dum gi rafinas sin. La progreso
en nia mondo estos progreso cele pli da doloro. La malnovaj civilizacioj pretendis esti fonditaj sur amo
ati justo. Nia estas fondita sur malamo. En nia mondo ne estos emocioj, escepte de timo, furiozo, triumfo,
kaj sinhumiligo. Cion alian ni detruos, éion. Jam ni disrompas la penskutimojn kiuj transvivis de antaii
la Revolucio. Ni tranéis la ligojn inter infano kaj gepatroj, kaj inter viro kaj viro, kaj inter viro kaj
virino. Neniu plu kuragas fidi edzinon, ati infanon, ati amikon. Sed en la estonteco ne estos edzinoj, nek
amikoj. Infanoj estos prenitaj for de siaj patrinoj je la naskigo, samkiel oni prenas ovojn de kokino.
La seksinstinkto estos nuligita. Naskado estos ¢iujara formalajo, simila al la renovigo de porciumkarto.
Ni abolos la orgasmon. Niaj netirologoj prilaboras tion nun. Ne ekzistos lojalo, escepte de lojalo al la
Partio. Ne estos amo, escepte de la amo al Granda Frato. Ne estos rido, escepte de la triumfrido pro
venkita malamiko. Ne estos arto, nek literaturo, nek scienco. Kiam ni estos ¢ionpovaj, ni ne plu bezonos
la sciencon. Ne estos distingo inter belo kaj malbelo. Ne estos scivolemo, neniu guo pro la procedo de
la vivo. Ciuj konkurantaj plezuroj estos detruitaj. Sed é¢iam — ne forgesu tion, Winston — éiam estos
la ebriigo pro potenco, konstante pligrandiganta, kaj konstante pli subtiliganta. Ciam, je ¢iu momento,
estos la venkogojo, la sento de surtretado sur senhelpa malamiko. Se vi volas bildon pri la estonteco,
imagu boton tretantan sur homa vizago — eterne.

Li paitizis, kvazal supozante ke Winston parolos. Winston penis retiri sin denove en la surfacon de
la lito. Li povis diri nenion. Lia koro 8ajnis glaciigita. O’Brien parolis plu:

“Kaj memoru ke estas por ¢iam. La vizago éiam trovigos por esti surtretata. La herezulo, la malamiko
de la socio, éiam trovigos, por esti denove venkata kaj humilgata ripete. Cio kion vi spertis, ekde kiam
vi venis en niajn manojn — ¢io tia daiiros, kaj e¢ malplibonigos. La spionado, la perfidoj, la arestoj,
la torturoj, la ekzekutoj, la malaperoj neniam éesos. Estos mondo de teroro, kiel ankaii mondo de
triumfo. Ju pli potenca estos la Partio, des malpli tolerema gi estos: ju pli malforta la opozicio, des pli
strikta la despotismo. Goldstein kaj liaj herezoj vivos por ¢iam. Ciutage, ¢éiumomente, ili estos venkataj,
malestimataj, mokataj, surkrac¢ataj, tamen ili ¢iam plu vivos. Tiu dramo kiun mi ludis kun vi dum sep
jaroj estos reludata ripete, generacion post generacio, ¢iam pli subtile. Ciam ni havos la herezulon ¢
tie, malkompatatan, kriegantan pro doloro, disrompitan, malestimindan — kaj fine tute penoplenan,
savitan kontraii si mem, rampantan antail niaj piedoj propravole. Tian mondon ni preparas, Winston.
Mondon de venko post venko, triumfo post triumfo post triumfo: senfina premo, premo, premo sur la
nervo de potenco. Vi komencas, mi vidas, kompreni kia estos tia mondo. Sed fine vi ne nur komprenos
gin. Vi akceptos gin, bonvenigos gin, farigos parto de gi.”

Winston reakiris sinregon sufi¢e por paroli. “Vi ne povas!” li diris lace.

“Kion signifas tiu komento, Winston?”

“Vi ne povus krei tian mondon, kian vi jus priparolis. Gi estas revo. Gi estas malebla.”

“Kial?”

“Estas maleble fondi civilizacion sur timo kaj malamo kaj kruelo. Gi ne povus daiiri.”

“Kial ne?”

“Gi havus nenian viglon. Gi diserigus. Gi mortigus sin.”

“Absurde. Vi supozas ke la malamo estas pli energionuza ol la amo. Kial? Kaj se tiel estus, kiel
gravus tio? Supozu ke ni decidos trivi nin pli rapide. Supozu ke ni rapidigos la tempojn de la homa
vivo, tiel ke oni farigos senila kiam tridekjaraga. Sed kiel gravus? Cu vi ne povas kompreni ke la morto
de individuo ne estas morto? La Partio estas senmorta.”

Kiel kutime, la voéo estis batinta Winstonon gis senpoveco. Krome li timegis ke se li persiste disputos,
O’Brien denove turnos la ciferplaton. Tamen, li ne povis resti silentanta. Feble, sen argumentoj, kun
nenia subteno escepte de sia nevortigebla terurigo pro kion jus diris O’Brien, li rekomencis ataki.

“Mi ne scias — ne gravas al mi. el vi fiaskos. Io venkos vin. La vivo venkos vin.”

“Ni regas la vivon, Winston, je ¢iu nivelo. Vi imagas ke ekzistas io nomata ‘la homa naturo’, kiu
estos kolerigita de niaj agoj, kaj kiu batalos kontraii ni. Sed ni kreas la homan naturon. La homoj estas
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senlime Sangeblaj. At eble vi reiris al via malnova ideo, ke la proletoj aii la sklavoj levigos, kaj renversos
nin. Elmensigu tion. Ili estas senhelpaj, same kiel la bestoj. La homaro estas la Partio. La eksteruloj —
malgravaj.”

“Ne gravas al mi. Fine ili venkos vin. Pli-malpli frue ili vidos vin tiaj, kiaj vi vere estas, kaj tiam ili
dissiros vin.”

“Cu vi vidas ian ateston ke tio okazas? A ian kialon kiu kaiizus tion?”

“Ne. Sed mi kredas. Mi scias ke vi fiaskos. Ekzistas io en la universo — mi ne scias, iu spirito, iu
principo, kiun vi neniam venkos.”

“Cu vi kredas je Dio, Winston?”

L‘Ne.”

“Do kio gi estas, tiu principo kiu venkos nin?”

“Mi ne scias. La spirito de la Homo.”

“Kaj ¢u vi opinias vin homo?”

LLJeS'”

“Se vi estas homo, Winston, vi estas la lasta homo. Via speco formortis; ni estas la heredintoj. Cu
vi komprenas ke vi estas sola? Vi estas ekster la historio, vi estas senekzista.”

Lia mieno 8angigis, kaj li diris pli severe: “Kaj éu vi opinias vin morale super ni, kun niaj mensogoj
kaj nia kruelo?”

“Jes, mi opinias min supera.”

O’Brien ne parolis. Du aliaj vo¢oj parolis. Post momento, Winston rekonis ke unu el ili estas lia. Gi
estis sonregistro de la konversacio kiun li havis kun O’Brien, tiunokte kiam li anigis en la Frataro. Li
atidis sin promesi mensogi, 8teli, falsi, murdi, kuragigi droguzadon kaj putinadon, disvastigi venerajn
malsanojn, jeti vitriolon en la vizagon de infano. O’Brien faris malgrandan senpaciencan geston, kvazai
dirante ke la pruvo estis apenat farinda. Post tio li turnis Saltilon, kaj la voéoj haltis.

“Starigu el tiu lito,” li diris.

La ligiloj estis malligigintaj. Winston suriris la plankon, kaj starigis nestabile.

“Vi estas la lasta homo,” diris O’Brien. “Vi estas la gardanto de la homa spirito. Vi vidos vin kia vi
estas. Demetu viajn vestojn.”

Winston malligis la $nureton kiu kuntenis lian kombineon. La zipilo jam antal longe estis forSirita
el gi. Li ne povis memori éu iam post sia arestigo li deprenis ¢iujn siajn vestojn samtempe. Sub la
kombineo lian korpon éirkatiis malpuracaj flavetaj éifonoj, apenati rekoneblaj kiel subvestoj. PuSante
ilin al la tero, li vidis ke estas triflanka spegulo ¢e la ekstremo de la ¢ambro. Li proksimigis al gi, kaj
ekhaltis. Neintencita krio sonigis el li.

“Pluen,” diris O’Brien. “Staru inter la flugiloj de la spegulo. Vi vidu la flankaspekton ankau.”

Li estis haltinta éar li timigis. Klinita, grizkolora skeletajo venas al li. Gia aspekto timigis, ne nur la
fakto ke li sciis ke gi estas li mem. Li pasis pli proksimen al la spegulo. La vizago de la ulac¢o aspektis
antatienpusita, pro la klinita korpo. Senfeli¢a, karcerula vizago kun malglata frunto kiu supreniras por
farigi kalva kranisupre, malrekta nazo, kaj batitaspektaj vangostoj, super kiuj aspektis ferocaj kaj
atentemaj la okuloj. La vangoj estis liniitaj, la buSo aspektis entirita. Certe gi ja estis lia vizago, sed
Sajnis al li ke gi 8angigis pli ol li interne 8angigis. La emocioj kiujn gi registris diferencis de tiuj kiujn li
sentis. Li farigis parte kalva. Je la unua momento li kredis ke li ankaii grizigis, sed nur lia kranihatito
estis griza. Escepte de liaj manoj kaj vizagcirklo, lia korpo estis tute griza pro malnova, enhattiginta
malpuro. Tie kaj tie sub la malpuro estis la rugaj cikatroj de vundoj, kaj proksime al la maleolo la
varika ulcero estis inflamita amaso kun hatitpecoj deSirigantaj. Sed vere timiga estis la marasmo de lia
korpo. La ripobarelo estis mallarga kiel tiu de skeleto: la kruroj estis srumpintaj, tiel ke la genuoj estis
pli dikaj ol la femuroj. Li vidis nun kion celis O’Brien kiam li parolis pri lia flankaspekto. La kurbigo
de la spino estis miriga. La maldikaj Sultroj estis klinigintaj antatien tiel ke ili kavigis la bruston, la
malglata kolo aspektis duobligita pro la pezo de la kranio. Divene, li dirus ke temas pri la korpo de
sesdekjaragulo, kiu suferas pro ia fia malsano.
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“Vi kelkfoje pensis,’diris O’Brien, “ke mia vizago — la vizago de membro de la Interna Partio —
aspektas maljuna kaj trivita. Kion vi opinias pri via propra vizago?”

Li kaptis sultron de Winston kaj ekturnis lin tiel ke li frontis lin.

“Rigardu vian staton!” 1i diris. “Rigardu tiun fimalpuron sur via tuta korpo. Rigardu la malpurajon
inter viaj piedfingroj. Rigardu tiun naiizan etenditan inflamajon sur via kruro. Cu vi scias ke vi fetoras
kvazail kapro? VerSajne vi e¢ ne plu rimarkas tion. Rigardu vian marasmon. Cu vi vidas? Mi povas
kunmeti miajn dikfingron kaj montrofingron ¢irkaii vian bicepson. Mi povus rompi vian kolon kvazai
karoton. Cu vi scias ke vi senigis de dudek kvin kilogramoj, de kiam vi estas en niaj manoj? Eé viaj
haroj elfalas faske. Vidu!” Li faris 8irgeston je la kapo de Winston kaj deprenis fasketon da haroj. Kiom
vi havis kiam vi venis al ni? Malfermu vian buSon. Restas naii, dek, dek unu dentoj. Kiom vi havis kiam
vi venis al ni? Kaj la malmultaj restantaj faladas el via kapo. Vidu!”

Li prenis unu el la restantaj antatidentoj de Winston inter siaj forta dikfintro kaj montrofingro.
Ekdoloro trairis la makzelon de Winston. O’Brien estis eltirinta la malfirme fiksitan denton per la
radikoj. Li jetis gin trans la éelon.

“Vi forputras,” li diris; “vi disfalas. Kio vi estas? Sako da malpurajoj. Nun turnu vin, kaj denove
rigardu en la spegulon. Cu vi vidas tion, kio frontas vin? Tio estas la lasta homo. Se vi estas homo, tio
estas la homaro. Nun resurmetu viajn vestojn.”

Winston komencis vesti sin per malrapidaj rigidaj movigoj. Gis nun li $ajne ne rimarkis kiom maldika
kaj malforta li estas. Nur unu penso movigis en lia menso: ke evidente li estis en ¢éi tiu loko pli longe ol
li supozis. Subite, dum li metis la mizerajn ¢éifonojn ¢irkau sin, sento de kompato por lia ruinita korpo
trairis lin. Antat ol 1i konsciis pri kion li faras, li kolapsis sur malgrandan tabureton kiu staris apud
la lito kaj ekploris. Li konsciis pri sia malbelo, sia malgracio, fasko da ostoj en malpuraéaj subvestoj,
sidanta plorante en la malmilda blanka lumo: sed li ne povis deteni sin. O’Brien metis manon sur lian
Sultron, preskau afable.

“Tio ne daiiros por éiam,” li diris. “Vi povas eskapi de gi kiam ajn vi deziras. Cio dependas de vi.”

“Vi faris tion,” larmis Winston. “Vi reduktis min al éi tiu stato.”

“Ne, Winston, vi reduktis vin mem al gi. Jen kion vi akceptis kiam vi unue starigis vin kontrai la
Partion. Cio jam estis en tiu unua ago. Nenio okazis kion vi ne antaitvidis.”

Li patzis, poste pludiris:

“Ni venkis vin, Winston. Ni disrompis vin. Vi vidis kia estas via korpo. Via menso estas en sama stato.
Mi ne kredas ke povas resti multa fiero en vi. Vi estas piedbatita kaj vipita kaj insultita, vi kriegadis
pro doloro, vi ruligadis sur la planko en viaj propraj sango kaj vomajo. Vi larme petegis kompaton, vi
perfidis ¢iun kaj ¢ion. Cu vi povas pensi pri e¢ unusola malfierajo kiu ne trafis vin?”

Winston ¢éesis plori, kvankam la larmoj ankorai fluadis el liaj okuloj. Li suprenrigardis al O’Brien.

“Mi ne perfidis Julian,” li diris.

O’Brien malsuprenrigardis lin penseme. “Ne,” li diris; “ne; tio estas tute vera. Vi ne perfidis Julian.’

La kurioza respekto al O’Brien, kion 8ajne nenio povis detrui, inundis la koron de Winston denove.
Kiel inteligenta, li pensis, kiel inteligenta! O’Brien neniam malsukcesis kompreni kion oni diras al li.
Ciu alia sur la tero tuj respondus ke li ja perfidis Julian. Car kion ili ne sukcesis eltrudi el li per
torturo? Li rakontis al ili ¢ion kion li sciis pri §i, 8iaj kutimoj, Sia karaktero, Sia estinta vivo; li konfesis,
gis la plej trivialaj detaloj, ¢ion okazintan dum iliaj renkontigoj, ¢ion diritan de li al 8i kaj de 8i al i,
iliajn nigramerkatajn mangojn, iliajn adultagojn, iliajn svagajn komplotadojn kontraii la Partio — ¢ion.
Tamen, laii la senco kiun li intencis por tiu vorto, li ne perfidis 8in. Li ne ¢esis ami 8in; liaj sentoj pri 8i
restis senSangaj. O’Brien estis kompreninta lian intencon sen bezoni klarigon.

“Diru,” i diris, “kiom baldau ili mortpafos min?”

“Eble post longe,” diris O’Brien. “Vi estas malfacila kazo. Sed ne senesperu. Ciu estas resanigita,
pli-malpli frue. Fine ni mortpafos vin.”

b
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Li fartis multe pli bone. Li plidikigis kaj plifortigis ¢iun tagon, se estis prave paroli pri tagoj.

La blanka lumo kaj la zumanta sono restis samaj kiel antatie, sed la éelo estis iomete pli komforta
ol la aliaj en kiuj li estis. Estis kapkuseno kaj matraco sur la lignotabula lito, kaj ili permesis ke li lavu
sin iom ofte en stana baseno. Ili e¢ donis al li varman akvon per kiu li lavu sin. Ili donis al i novajn
subvestojn kaj novan kombineon. Ili 8miris lian varikan ulceron per sendolorigajo. Ili eltiris la restajojn
de liaj dentoj kaj donis al li novan falsdentaron.

Nepre pasis semajnoj aii monatoj. Estus eble nun kontroli la pasadon de la tempo, se lin interesus
fari tion, éar oni mangigis lin lali 8ajne regulaj intervaloj. Li ricevadis, laii lia takso, tri mangojn en éiu
dudekkvarhora periodo; kelkfoje li svage demandis al si ¢u li ricevas ilin nokte ati tage. La mangajoj
estis surprize bonaj, kun viando en ¢iu tria mango. Unufoje eé¢ estis paketo da cigaredoj. Li ne havis
alumetojn, sed la neniamparolanta gardisto, kiu alportis lian mangajon, akceptis flamigi liajn cigaredojn.
Kiam li unuafoje provis fumi, li vomis, sed li persistis, kaj utiligis la paketon dum longa tempo, fumante
duonan cigaredon post ¢iu mango.

Ili donis al li blankan skribtabuleton al kiu estis ligita ero de krajono. Unue li ne utiligis gin. Eé kiam
li estis veka, li estis tute senenergia. Ofte li kuSadis inter unu mango kaj la sekva, preskail senmove,
kelkfoje dormante, kelkfoje vekigante en svagajn revojn dum kiuj estus tro energipostule malfermi la
okulojn. Li delonge kutimigis dormi dum forta lumo briladis sur lian vizagon. Sajne ne gravis, escepte
de ke oniaj songoj estas pli koheraj. Li multe songadis dum tiu tuta periodo, kaj ¢iam la songoj estis
feliéaj. Li estis en la Ora Lando, aii li sidis inter enormaj, gloraj, sunlumigataj ruinajoj, kun sia patrino,
kun Julia, kun O’Brien — farante nenion, nur sidante en la sunbrilo, parolante pri pacaj temoj. La
pensoj kiujn li havis vekiginte estis plejparte pri liaj songoj. Li Sajne perdis la kapablon intelekti, nun
post la forigo de la stimula doloro. Li ne estis tedita, li ne deziris konversacii ati distrigi. Nur esti sola,
ne esti batata ati pridemandata, havi suficon por mangi, esti tutkorpe pura, estis plene kontentige.

Latigrade li komencis pasigi malpli da tempo per dormado, sed li ankoraii ne sentis impulson foriri
de la lito. Al li nur gravis kusi trankvile kaj senti la forton amasigantan en lia korpo. Li fingrumis sin
tie kaj tie, provante certigi ke ne temas pri iluzio, ke liaj muskoloj plirondigas kaj lia haiito plistriktigas.
Fine 1i pruvis al si sen ajna dubo ke li plidikigas; liaj femuroj nun estis palpeble pli dikaj ol liaj genuoj.
Post tio, unue senvole, li komencis ekzercadi sin regule. Post nelonge li povis marsi tri kilometrojn,
mezuratajn per paskalkulado de la dimensioj de la ¢elo, kaj liaj klinitaj Sultroj farigadis pli rektaj. Li
provis pli kompleksajn ekzercojn, kaj lin mirigis kaj hontigis trovi kion li ne povas fari. Li ne povis iri
pli rapide ol pa8ado, li ne povis etendi sian brakon kaj ankorati teni sian tabureton, li ne povis stari sur
unu kruro sen fali. Li katirigis sur siaj kalkanoj, kaj trovis ke kun agoniigaj doloroj en la femuroj kaj
suroj, li povas nure starigi. Li ku8is plata sur la ventro kaj penis levi sian pezon per siaj manoj. Estis
senesperige, li ne povis levi sin eé¢ je unu centimetro. Sed post kelkaj pliaj tagoj — kelkaj pliaj mangoj
— eC tiu ago estis plenumita. Venis tempo kiam li povis fari gin sesfoje sinsekve. Li e¢ komencis fieri pri
sia korpo, kaj intermite konvinki sin ke lia vizago refarigas normala. Nur kiam 1li hazarde metis manon
sur sian kalvan kranihatiton, li memoris la liniitan ruinigintan vizagon kiu rerigardis al li el la spegulo.

Lia menso pliaktivigis. Li sidigis sur la lignan liton, kun sia dorso kontrati la muro kaj la skribtabulo
sur siaj genuoj, kaj intense dediéis sin al sinreedukado.

Li estis cedinta, konsentite. Efektive, kiel li nun komprenis, li estis preta cedi longe antat ol li decidis
fari tion. De la momento kiam li unue estis en la Ministrejo de Amo — kaj, jes, e¢ dum tiuj minutoj
kiam 1i kaj Julia staris senhelpe dum la fera voéo el la teleekrano ordonis al ili kion fari — li konsciigis
pri la frivoleco, la senprofundeco de sia provo kontrati la potencon de la Partio. Li sciis nun ke jam
dum sep jaroj la Penspolico observadis lin, kvazaii skarabon sub lupeo. Neniu korpa ago, neniu vocigita
vorto, ne estis nerimarkita de ili, neniu penstemo ne estis deduktita de ili. E¢ la blanketa polvero sur la
kovrilo de lia taglibro estis zorge remetita de ili. Ili ludis por li sonregistrojn, montris al li fotojn. Kelkaj
estis fotoj pri li kaj Julia. Jes, e¢... Li ne plu povis kontratibatali la partion. Krome, la Partio pravas.
Devas esti tiel; kiel la senmorta, kolektiva cerbo povus erari? Lai kiu ekstera normo eblas kontroli giajn
decidojn? Malfrenezeco estas statistika. Nur necesas lerni pensi kiel ili pensas. Nur!
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La krajono sentigis dika kaj malfacile manipulebla en liaj fingroj. Li komencis skribi la pensojn
fluantajn en lian kapon. Li skribis unue per grandaj mallertaj majuskloj:

LIBERECO ESTAS SKLAVECO

Poste, preskaii sen paiizo, li sub tio skribis:

DU KAJ DU ESTAS KVIN

Sed post tio sentigis ia neceso halti. Lia menso, kvazaii time fortirante sin de io, 8ajne ke kapablis
koncentri. Li sciis ke li scias kio sekvas, sed dum momento li ne povis memori gin. Kiam li ja memoris
gin, nur estis per konscia rezonado pri kio gi devas esti: gi ne memorigis proprage. Li skribis:

DIO ESTAS POTENCO.

Li akceptis ¢ion. La estinteco estas Sangebla. la estinteco neniam estis 8angita. Oceanio militas
kontrati Orientazio. Oceanio de ¢iam militas kontraii Orientazio. Jones, Aaronson, kaj Rutherford kulpis
pri la krimoj pri kiuj oni akuzis ilin. Li neniam vidis la foton kiu malpruvis ilian kulpon. Gi neniam
ekzistis, li inventis gin. Li memoris ke li memoris la kontration, sed tio estis falsaj memoroj, produktoj de
sintrompo. Kiel facile ja estas! Nur cedu, kaj ¢io alia sekvas. Estis kiel kiam oni nagas kontraii akvofluo
kiu retropusas onin, negrave kiom forte oni baraktas, kaj subite oni decidas turni sin kaj iri kun la fluo,
anstatal kontratii gin. Nenio alia 8angigis ol onia propra vidpunkto: la antatidestinajo okazis ¢iukaze.
Li apenai sciis kial li iam ribelis. Cio estis facila, escepte de...!

Cio povus esti vera. La tiel nomitaj legoj de la Naturo estas absurdajo. La lego de gravitado estas
absurdajo. “Se mi dezirus,” O’Brien estis dirinta, “mi povus ekflosi super ¢éi tiu planko kvazat sapveziko.”
Winston trapensis tion. “Se li kredas ke li flosas super la planko, kaj se mi samtempe kredas vidi lin
fari tion, do tio okazas.” Subite, kvazaii amaseto da submergita rompajo eksupreniranta tra la surfacon
de la akvo, la penso trudis sin en lian menson: “Ne vere okazas. Ni imagas gin. Gi estas halucinacio.”
Li subpusis la penson tuj. La penseraro estis evidenta. Gi antatisupozis ke ie, ekster oni mem, ekzistas
“reala” mondo kie okazas ‘“realaj”’ eventoj. Sed kiel povus esti tia mondo? Kian scion ni havas pri io ajn,
escepte de per niaj propraj mensoj? Ciuj eventoj okazas en la menso. Kio okazas en éiuj mensoj, tio
vere okazas.

Li trovis neniun malfacilon forjeti la penseraron, kaj lin tute ne minacis dangero cedi al gi. Li konsciis,
tamen, ke gi devus neniam esti enirinta lian menson. La menso devas ekblindigi, kiam ajn dangera penso
prezentas sin. La procedo devas esti atitomata, instinkta. “Krimhalto”, oni nomis tion en Novparolo.

Li komencis ekzercadi sin pri krimhaltado. Li prezentis al si propoziciojn — “la Partio diras ke
la mondo estas plata”, “la Partio diras ke glacio pezas pli ol akvo” — kaj trejnis sin ne vidi, ali ne
kompreni, la argumentojn kiuj kontraudiras ilin. Ne estis facile. Necesis havi grandajn povojn rezonadi
kaj eltrovadi. La aritmetikajn problemojn katizatajn de, ekzemple, tia deklaro kia “du plus du estas kvin’
estis preter lia intelekta kapablo. Ankal estis necesa ia mensa atletikismo, kapablo unu momenton fari
la plej delikatan utiligon de la logiko kaj la sekvan momenton esti nekonscia pri la plej krudaj logikaj
eraroj. Stulteco necesis tiom kiom inteligento, kaj estis egale malfacile atingebla.

Tutdume, per unu parto de sia menso, li demandis al si kiombaldaii ili mortpafos lin. “Cio dependas
de vi,” O’Brien estis dirinta; sed 1i sciis ke per neniu konscia ago li povus plibaldaiiigi gin. Eble okazos
post dek minutoj, aii dek jaroj. Ili eble tenos lin sola en karcero dum jaroj, ili eble sendos lin al gulago,
ili eble liberigos lin provizore, tion ili kelkfoje faras. Estis tute eble ke antai ol li estos mortpafita, la
tuta dramo de lia arestigo kaj pridemandigado reokazos. Sole certa estis tio ke la morton neniam venas
kiam atendite. La tradicio — la neparolata tradicio: iel oni scias gin, kvankam oni neniam atidas iun
diri gin — estis ke ili mortpafas onin de malantatie; ¢iam en la malantation de la kapo, sen averto, dum
oni marsas latilonge de koridoro de ¢éelo al éelo.

Unu tagon — “sed unu tagon” ne estis gusta esprimo, ¢ar egale verS8ajne okazus dum la noktomezo
— unu tagon li eniris strangan, felicoplenan revadon. Li mar8is latilonge de la koridoro, atendante la
kuglon. Li scias ke gi venos post momento. Cio estis decidita, glatigita, interkonsentita. Ne plu estis
duboj, nek argumentoj, nek doloro, nek timo. Lia korpo estis sana kaj forta. Li mar8sis facile, kun gojo
pro movigado kaj kun la sento ke li marSas en la sunlumo. Li ne plu estis en la mallargaj blankaj
koridoroj de la Ministrejo de Amo, li estis en la enorma sunluma koridoro, kilometron larga, lati kiu

)
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li 8ajnis marsi en la deliro okazigita de drogoj. Li estis en la Ora Lando, sekvante la piedpadon trans
la malnovan pastejon elmangitan de kunikloj. Li povis senti la mallongan resalteman gazonon sub siaj
piedoj kaj la mildan sunlumon sur sia vizago. Ce la rando de la kampo estis la ulmoj, viglete movataj,
kaj ie preter tie estis la rojo kie la leticiskoj kusis en la verdaj lagetoj sub la salikoj.

Subite 1i ektremegis kun horor§oko. La §vito ekver§igis el lia dorsostaro. Li aiidis sin pervoée krii:

“Julia! Julia! Julia, mia amata! Julia!”

Dum momento lin trafis fortega halucinacio pri 8ia éeesto. Si 8ajnis ne nur esti kun li, sed en li. Estis
kvazai §i eniris la strukturon de lia hatito. Tiumomente li amis §in multe pli ol iam kiam ili estis kunaj
kaj liberaj. Ankai li sciis ke ie §i ankoraii vivas, kaj bezonas ke li helpu 8in.

Li rekusigis sur la lito kaj penis trankviligi sin. Kion li faris? Kiom da jaroj li aldonis al sia servutado
per tiu momento da febleco?

Post unu momento plia li atidos la marSadon de botoj ekstere. Ili ne permesos ke tia elkrio estu
nepunita. Ili nepre scias nun, se ili ne jam sciis, ke li rompis la konsenton kiun li faris kun ili. Li obeis
la Partion, sed li ankorati malamis la Partion. En la malnovaj tagoj li kasis herezan menson malantat
konforma aspekto. Nun li retroiris pa8on plian: en la menso li cedis, sed li esperis gardi la internan koron
integra. Li sciis ke li malpravas, sed li preferis malpravi. Ili komprenos tion — O’Brien komprenos gin.
Clio estis konfesita per tiu unusola stulta elkrio.

Li devos rekomenci de la komenco. Eble necesos jaroj. Li palpis sian vizagon per mano, penante
familiarigi al si la novan formon. Estis profundaj sulketoj en la vangoj, la vangostoj sentigis akraj, la
nazo platigita. Krome, post kiam li lastafoje vidis sin per la spegulo, li ricevis tute novan dentaron. Ne
estis facile konservi senespriman mienon, kiam oni ne scias kiel aspektas onia vizago. Ciukaze, nur regi
la mienon ne suficas. La unuan fojon li perceptis ke se oni volas kasi sekreton, necesas ankaii kasi gin
de si mem. Oni devas tutdume scii ke gi estas en la menso, sed gis bezono oni devas neniam lasi gin
eliri en la konscion en iu formo nomebla. De nun li devas ne nur pensi guste; li devas senti guste; songi
guste. Kaj tutdume li devas gardi sian malamon en8losita, kvazai bulo da materialo kiu estas parto de
li mem tamen ne konektita al la cetero de li mem, ia cisto.

Unu tagon ili decidos pafi lin. Ne eblas scii kiam tio okazos, sed kelkajn sekundojn antatie devos esti
eble diveni. Ciam ili pafas de malantaiie, dum oni margas laiilonge de koridoro. Dek sekundoj sufiéos.
En tia kvanto da tempo, la mondo interne de li povos renversigi. Kaj tiam subite, sen vorto dirita, sen
patizo en la pa8ado, sen la 8angigo de linio en lia vizago — subite la kago malaperos kaj bang! eksplodos
la baterioj de lia malamo. Ili estos dispafintaj lian cerbon antaii ol povi rehavigi gin al si. La hereza
penso estos nepunita, nepentita, ekster ilia atingopovo, por ¢iam. Ili estos pafintaj truon en sia propra
protekto. Morti dum oni malamas ilin, jen libereco.

Li fermis siajn okulojn. Estis pli malfacile ol akcepti intelektan disciplinon. Temis pri malvirtigi sin,
damagi sin. Li devos plongi en la plej fiaéan fiacon. Kio estas la plejpleje terura, natiza afero? Li pensis
pri Granda Frato. La enorma vizago (éar 1i konstante vidis gin sur afiSoj, li ¢iam pensis pri gi kiel metron
larga), kun siaj densa nigra liphararo kaj okuloj kiuj sekvas vin tien kaj reen, 8ajnis flosi propravole en
lian menson. Kion li vere sentis rilate al Granda Frato?

Sonis peza mar8ado de botoj en la koridoro. La §tala pordo brue malfermigis. O’Brien pasis en la
¢elon. Malantaii li estis la vaksvizaga oficiro kaj la nigre uniformitaj gardistoj.

“Starigu,” diris O’Brien. “Venu éi tien.”

Winston staris kontraii li. O’Brien prenis la Sultrojn de Winston inter siaj fortaj manoj kaj rigardis
lin intense. “Vi havis pensojn pri trompi min,” li diris. “Estis stulte. Staru pli rekte. Rigardu min en la
vizagon.”

Li paiizis, kaj datirigis per pli milda tono:

“Vi plibonigas. Intelekte, vere malmulto malgustas en vi. Nur emocie vi malsukcesis progresi. Diru
al mi, Winston — kaj memoru, ne mensogu: vi scias ke mi éiam povas detekti mensogon — diru al mi,
kia estas via vera sento rilate al Granda Frato?”

“Mi malamas lin.”
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“Vi malamas lin. Bone. Do la tempo venis kiam vi devos fari la lastan paSon. Vi devos ami Grandan
Fraton. Ne sufi¢as obei lin: vi devas ami lin.”

Li delasis Winstonon kun puseto direkte al la gardistoj.

“Cambro 101,” li diris.

Je ¢iu etapo de sia enkarcereco li sciis, ali 8ajnis scii, kie li estas en la senfenestra konstruajo. Eble
estis malgrandaj diferencoj en la aerpremo. La éeloj kie la gardistoj batadis lin estis sub la ternivelo.
La ¢éambro kie O’Brien pridemandadis lin estis alte, proksime al la tegmento. Ci tiu loko estis multajn
metrojn subtere, ne eblis pli malsupren iri.

Gi estis pli granda ol la plejmultaj el la éeloj en kiuj li antaiie estis. Sed li apenaii rimarkis siajn
¢irkatiajojn. Li rimarkis nur ke jen du malgrandaj tabloj rekte antaii li, éiu estis kovrita per verda drapo.
Unu estis nur unu-du metrojn for de li, la alia estis pli fora, proksima al la pordo. Li estis ligita rekta
en sego, tiel strikte ke li povis movi nenion, e¢ ne la kapon. Ia vato tenis lian kapon de malantatie,
devigante lin rigardi rekte antatien.

Dum momento li estis sola; poste la pordo malfermigis kaj O’Brien envenis.

“Tam vi demandis al mi,” diris O’Brien, “kio estas en Cambro 101. Mi diris al vi ke vi jam scias la
respondon. Ciu scias gin. Kio estas en Cambro 101 estas la plej terura afero en la mondo.”

La pordo denove malfermigis. Gardisto envenis, portante ion konsistantan el drato, ian keston ai
korbon. Pro la pozicio kie staris O’Brien, Winston ne povis vidi kio la objekto estas.

“La plej terura afero en la mondo,” diris O’Brien, “varias de individuo al individuo. Gi povas esti
entombigo dum oni vivas, ati mortigo per fajro, ait drono, aii la puso de pika stango tra onin, att kvindek
alispecaj mortoj. Kelkfoje gi estas io tute banala, e¢ ne mortiga.”

Li movigis iomete flanken, tiel ke Winston pli bone vidis la objekton sur la tablo. Gi estis oblonga
drata kago, kun tenilo sur sia supro, per kiu oni povas porti gin. Fiksita al gia antatiajo estis io aspektanta
kiel skermomasko, kun la konkava flanko ekstere. Kvankam gi estis tri ali kvar metrojn for de li, li povis
vidi ke la kago estis dividita en du fakojn, kaj ke estas ia besto en ¢iu el ili. Ili estis ratoj.

“Por vi,” diris O’Brien, “la plej terura afero en la mondo estas ratoj.”

Ta antatitremo, timo pri li-ne-sciis-kio, trapasis Winstonon tuj, kiam li unue ekvidis la kagon. Sed
¢imomente la signifo de la maskaspekta ligajo antali gi subite penetris lin. Liaj intestoj 8ajnis farigi
akvo.”

“Vi ne povas fari tion!” 1i kriis per alta fendita voéo. “Vi ne povus, vi ne povus! Ne estas eble!”

“Cu vi memoras,” diris O’Brien, “la panikan momenton kiu ofte okazis en viaj songoj. Estis muro
da nigreco antaii vi, kaj muganta sono en viaj oreloj. Estis io terura aliflanke de la muro. Vi sciis ke vi
scias kio gi estas, sed vi ne kuragis treni gin en la lumon. La ratoj estis tiuj, kiuj estis aliflanke de la
muro.”

“O’Brien” dirisWinston, penante regi sian voc¢on. “Vi scias ke tio ne necesas. Kion vi volas ke mi
faru?”

O’Brien ne rekte respondis. Kiam li parolis, estis per la instruista maniero kiun li kelkfoje afektis. Li
rigardis penseme en la distancon, kvazau parolante al atiskultantaro ie malantaii la dorso de Winston.

“Per si mem,” i diris, “la doloro ne éam sufiéas. Ekzistas okazoj kiam homo eltenos malgrati doloro,
e¢ gismorte. Sed por ¢iu persono estas io netolerebla — io nekontemplebla. Ne temas pri kurago kaj
malkurago. Se oni falas de altajo, ne estas malkurage peni kapti $nuregon. Se oni venis el profunda akvo,
ne estas malkurage plenigi la pulmojn per aero. Tio estas nur instinkto, nedetruebla. Estas same pri
ratoj. Por vi, ili estas netolereblaj. Ili estas formo de premo kiun vi ne povas toleri, e¢ kvankam vi volas.
Vi faros tion, kio estas postulata de vi.”

“Sed kio gi estas, kio gi estas? Kiel mi povas fari gin, se mi ne scias kio gi estas?”

O’Brien prenis la kagon kaj transportis gin al la pli proksima tablo. Li zorge metis gin sur la
kovrotukon. Winston povis aiidi la sangon zumi en liaj oreloj. Li sentis kvazaii li sidas en plena soleco.
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Li estas en la mezo de granda malplena ebenajo, plata dezerto inundata de sunlumo, trans kiun venis
al li ¢éiuj sonoj el imensaj distancoj. Tamen la kago kun la ratoj estis apenaii du metrojn for de li. Ili
estis enormaj ratoj. Ili havis la agon kiam la muzelo de rato farigas malakra kaj feroca, kaj gia hararo
bruna anstataii griza.

“La rato,” diris O’Brien, ankoraii parolante al sia nevidebla atiskultantaro, “kvankam rongulo, estas
karnovora. Vi konscias pri tio. Vi sendube atidis pri tiaj eventoj, kiaj okazas en la malriéaj kvartaloj
de ¢éi tiu urbo. En kelkaj stratoj virino ne atidacas lasi sian bebon sola en la domo por eé¢ kvin minutoj.
La ratoj nepre atakus gin. En tre mallonga tempo ili mangus gis restus nur la ostoj. Ili ankai atakas
malsanajn aii mortantajn personojn. Ili montras mirindan inteligenton, per sia rekono ke homo estas
senhelpa.”

Sonis krioj el la kago. Ili 8ajnis atingi Winstonon el tre fore. La ratoj interbatalis; ili penis atingi
unu la alian tra la apartiga muro. Li ankau atidis profundan gemon senesperan. Ankail tio 8ajnis veni
el ekster li.

O’Brien prenis la kagon, kaj farante tion li premis ion en gi. Audigis akra klako. Winston kvazaiifre-
neze penegis liberigi sin de la sego. Estis senespere; éiu parto de li, e¢ la kapo, estis tenata nemovebla.
O’Brien pliproksimigis la kagon. Gi estis malpli ol unu metron for de la vizago de Winston.

“Mi premis la unuan levstangon,” diris O’Brien. “Vi komprenas kia ¢i tiu kago estis konstruita. La
masko kovros vian kapon, tiel ke ne estos elirejo. Kiam mi premos la alian levstangon, la pordo de la
kago glitos supren. Ci malsategaj brutetoj elflugos kvazaii kugloj. Cu iam vi vidis raton salti tra la
aeron? Ili saltos sur vian vizagon kaj boros rekte en gin. Kelkfoje li atakas unue la okulojn. Kelkfoje ili
boras tra la vangojn kaj voras la langon.”

La kago estis pli proksima; gi farigis tre apuda. Winston atidis serion da akraj krioj, kiuj $ajne
okazis en la aero super lia kapo. Sed li batalis furioze kontrati sia paniko. Pensi, pensi, e¢ kiam restas
nur ono da sekundo — pensi, jen la sola espero. Subite la fetora moska odoro de la brutoj trafis lian
nazon. Okazis violenta naiizokonvulsio en li, kaj li preskait senkonsciigis. Cio nigrigis. Dum momento li
estis freneza krieganta besto. Tamen li revenis el la nigro kroéigante al ideo. Ekzistis unu, nur unusola,
metodo sin savi. Li devos meti alian homon, la korpon de alia homo, inter sin kaj la ratojn.

La cirklo de la masko nun estis sufice granda por malebligi ion alian. La dratpordo estis duon da
manlargoj for de lia vizago. La ratoj sciis kio okazos, nun. Unu el ili saltadis supren kaj malsupren, la
alia, maljuna skvama avo el la kloakoj, starigis, kun sia palrugaj manoj kontraii la bariloj, kaj feroce
snufis la aeron. Winston povis vidi la lipharojn kaj la flavajn dentojn. Denove la nigra paniko kaptis lin.
Li estis blinda, senhelpa, senmensa.

“Gi estis kutima punmetodo en Imperia Cinio,” diris O’Brien, didakte kiel éiam.

La masko tusis lian vizagon. La drato ekfrotis lian vangon. Kaj tiam — ne, ne senzorgigo, nur espero,
eta fragmento da espero. Tro malfrue, eble tro malfrue. Sed li subite komprenis ke en la tuta mondo
estas nur unu persono al kiu li povos transSovi sian punon — unu korpo kiun li povos jeti inter sin kaj
la ratojn. Kaj li kriadis freneze, kaj ripete.

“Faru al Julia! Faru al Julia! Ne mi! Julia! Ne gravas kion vi faros al §i. For§iru §ian vizagon, nudigu
8in gis la ostoj. Ne min! Julian! Ne min!”

Li faladis malantatien, en enormajn profundojn, for de la ratoj. Li ankorati estis ligita al la sego, sed
li falis tra la plankon, tra la murojn de la konstruajo, tra la teron, tra la oceanojn, tra la atmosferon,
en la eksterteran spacon, en la profundojn inter la steloj — éam foren, foren, for de la ratoj. Li estis
lumjarojn for, sed O’Brien ankorai staris apude. Ankorai li sentis la malvarman draton kontrati sia
vango. Sed tra la nigro kiu ¢irkatias lin 1i atidis alian metalan klaketon, kaj sciis ke la pordo de la kago
estis fermiginta, ne plu estas aperta.

La KaStanarbo estis preskaii malplena. Radio de sunlumo transverse brilanta tra fenestro trafis
polvokovritajn tablosuprojn. Estis la soleca dekkvina horo. Staneca muziko fluetadis el la teleekranoj.

128



Winston sidis en sia kutima angulo, rigardante en malplenan glason. Fojfoje li suprenrigardetis
al vasta vizago, kiu okulumis lin de la kontratia muro. GRANDA FRATO RIGARDAS VIN, diris la
subskribajo. Nepetite, kelnero venis kaj plenigis lian glason per Gino por la Venko, elskuante en gin
kelkajn gutojn el alia botelo kiu havis plumon tra la korko. Estis sakarino, gustigita per kariofiloj,
specialajo de la kafejo.

Winston atiskultadis la teleekranon. Nuntempe nur muziko venadis el gi, sed estis eble ke iumomente
estos speciala bulteno de la Ministrejo de Paco. La informoj el la Afrika fronto estis ege maltranviligaj.
Fojfoje 1i maltrankviligadis pri gi, dum la tuta tago. Eiirazia armeo (Oceanio militas kontrati Eiirazio:
Oceanio de ¢iam militas kontrati Etirazio) movigas suden terure rapide. La tagmeza bulteno ne menciis
specifan lokon, sed ver8ajne jam la buSo de la Kongo estas batalkampo. Brazavilo kaj Leopoldvilo estas
minacataj. Oni ne bezonas rigardi mapon por vidi la signifon de tio. Ne nur temis pri perdi Centran
Afrikon: la unuan fojon en la tuta milito, la teritorio de Oceanio mem estas minacata.

Violenta emocio, ne precize timo sed ia nedistinganta ekscitigo, ekflamis en li, poste fadis. Li ¢esis
pensi pri la milito. Nuntempe li neniam povis fiksi sian menson al unu temo dum pli ol kelkaj momentoj
je unu fojo. Li prenis sian glason kaj plenglutis la enhavon. Kiel ¢iam, la gino tremigis lin, kaj e¢ iomete
vomemigis lin. La ajo estas aca. La kariofiloj kaj la sakarino, mem sufiée naiizaj lal sia propra karaktero,
ne povis maski la platan olean odoron; kaj plej malbone estis ke la odoro de gino, kiu logis en li nokte
kaj tage, estis neeviteble kunmiksita en lia menso kun la odoro de tiuj —

Li neniam nomis ilin, e¢ en siaj pensoj, kaj latieble li neniam imagis ilian aspekton. Ili estis io pri kio
li duone konsciis, §vebanta proksime al lia vizago, odoro kro¢iganta al lia nazo. Dum la gino levigis en li
li ruktis tra purpuraj lipoj. Li farigis pli dika post sia liberigo, kaj li reakiris sian malnovan koloron. Liaj
trajtoj dikigis, la hatito sur la nazo kaj vangostoj estis krude ruga, e¢ la kalva kranio estis tro profunde
palruga. Kelnero, denove nepetite, alportis la saktabulon kaj la aktualan eldonon de La Tempoj, kun
pago faldita ée la Sakproblemo. Poste, vidante ke la glaso de Winston estas malplena, li alportis la
botelon da gino kaj replenigis gin. Ne necesis mendi. Ili konis liajn kutimojn. La 8aktabulo ¢iam atendis
lin, lia tablo en la angulo estis ¢iam rezervita; e¢ kiam la kafejo estis plena, li havis tiun tablon nur por
si mem, éar neniu deziris trovigi sidanta tro proksime al li. Li e¢ neniam genis sin pri kalkulado de siaj
trinkajoj. Je neregulaj intervaloj ili prezentis al i malpuran paperslipon, kaiti, lau ili, estis la fakturo,
sed 1i sentis ke ¢iam ili postulas maltro da mono de li. Ne gravus se estus inverse. Li ¢iam havis multan
monon nuntempe. Li e¢ havis laboron, sinekuron, pli bone pagatan postenon ol estis lia antatia laboro.

La muziko el la teleekrano ¢esis kaj voco komencis paroli. Winston levis sian kapon por atiskulti.
Tamen mankis bultenoj el la fronto. Temis nur pri nelonga anonco de la Ministrejo de Abundo. Dum la
antatia jarkvarono, montrigis ke la kvoto de botlacoj, en la Deka Trijarplano, estis superplenumita je
98%.

Li ekzamenis la 8akproblemon, kaj arangis la ludfigurojn. La ludfino estis kompleksa, en gi estis paro
da ¢evaloj. “Blanka ludu kaj matu per du movoj.” Winston suprenrigardis al la portreto de Granda Frato.
Blanka ¢iam matas, li pensis kun ia nebula mistikismo. Ciam, senescepte, tiel estas arangite. En neniu
sakproblemo ekde la komenco de la mondo iam venkis Nigro. Cu tio ne simbolas la eternan, senvarian
triumfadon de la Bono super la Malbono? La giganta vizago rerigardis al li, plena de trankvila potenco.
Blanka ¢iam matas.

La voco el la teleekrano paiizis, kaj aldonis per alia kaj multe pli solena tono: “Vi estas avertita atendi
gravan anoncon je la dek kvin trideka. Dek kvin trideka. Temas pri plej gravegaj informoj. Atentu ne
maltrafi gin. Dek kvin trideka!” La metaleca muziko rekomencigis.

La koro de Winston rapidigis. Temas pri la bulteno el la fronto; instinkto informis lin ke estos mal-
agrablaj informoj. La tutan tagon, dum nelongaj ekscitoplenaj momentoj, la penso pri plena malvenko
en Afriko eniris kaj eliris lian menson. Li preskaii vere vidis la Eiirazian armeon svarmadi trans la
neniam-rompitan limon kaj ver8igi en la pinton de Afriko kvazaii kolumno da formikoj. Kial ne estis
eble ¢irkaiiflanki ilin iel? Skizo de la Okcidentafrika Bordo estis klare videbla en lia menso. Li prenis la
blankan ¢evalon kaj movis gin trans la tabulon. Jen la gusta pozicio. E¢ dum li vidis la nigran hordon
kuradi suden, li vidis alian forton, mistere kunvenigitan, subite metitan malantai ili, detranc¢ante iliajn
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komunikojn surterajn kaj marajn. Li sentis ke volante tion li ekzistigas tiun alian forton. Sed necesis
rapide agi. Se ili povus regi la tutan Afrikon, se ili havus aerkampojn kaj submarSipajn bazojn ¢e la
Kabo, tio dividus Oceanion en du partojn. Povus signifi ¢ion ajn: malvenkon, paneon, la redividigon de
la mondo, la detruigon de la Partio! Li forte enspiris. Eksterordinara miksajo de sentoj — sed ne ekzakte
miksajo; pli guste, sinsekvaj tavoloj de sentoj, kie ne eblas diri kiu tavolo estas plejsuba, baraktis interne
de 1i.

La spasmo pasis. Li remetis la blankan ¢evalon en gian pozicion, sed dum la nuna momento li ne
povis dediéi sin al serioza studo pri la Sakproblemo. Liaj pensoj denove vagis. Preskati senkonscie li
desegnis per sia fingro en la polvo sur la tablo: 24+-2=

“Ili ne povas iri internen de vi,” §i estis dirinta. Sed ili ja povis iri internen de vi. “Kio okazas al vi
¢i tie estas por éiam,” O’Brien estis dirinta. Tio estis veroplena parolo. De kelkaj aferoj, oniaj propaj
agoj, oni neniam povas resanigi. lo estis mortigita en via brusto: elbruligita, elkaititerizita.

Li vidis 8in; li e¢ parolis al 8i. Nenia dangero estis en tio. Li sciis, kvazaii instinkte, ke ili nuntempe
preskaiti neniom interesigas pri lia agado. Li povus arangi renkonti 8in duan fojon, se iu el ili volus.
Efektive, ili renkontigis nur hazarde. Estis en la Parko, dum aéa, mordanta tago en marto, kiam la tero
estis kvazaii fero, kaj la herbo 8ajnis tute morta, kaj estis neniu burgono ie ajn, escepte de kelkaj krokusoj
kiuj estis suprenpusintaj sin por esti dispartigitaj de la vento. Li marSadis rapide kun frostitaj manoj
kaj larmantaj okuloj, kiam 1i vidis 8in apenaii dek metrojn for. Li tuj rimarkis ke 8i estis sangiginta, iel
neklare koncepteble. Ili preskati pasis unu la alian sen indiko de sinrekono, poste li turnis sin kaj sekvis
8in, ne tre fervore. Li sciis ke ne estas dangero, neniu interesigos pri li. Si ne parolis. Si formarsis oblikve
trans la herbon, kvazali penante perdi lin, poste 8ajnis rezigne akcepti ke 1li estos apud 8i. Baldai ili
estis en aro da ¢ifonaj senfoliaj arbustoj, senutilaj ati por kasejo ali por protekto kontraii la vento. Ili
haltis. Estis fimalvarmege. La vento sibladis tra la brancetoj kaj mordis la hazardajn malpuraspektajn
krokusojn. Li metis brakon ¢irkati Sian talion.

Ne estis teleekrano, sed sendube estis ka8itaj mikrofonoj: krome, ili estis videblaj. Ne gravis, nenio
gravis. Ili povus ku8igi sur la tero kaj amori, se ili dezirus. Lia karno frostigis pro hororo, kiam li pensis
tion. Si tute ne respondis al la ¢irkaiimeto de lia brako; §i e¢ ne provis liberigi sin. Li sciis nun kio estis
sangiginta en 8i. Sia vizago estis pli palflava, kaj estis longa cikatro, parte kasita de 8ia hararo, trans
§iajn frunton kaj tempion; sed tio ne estis la Sango. Estis ke 8ia talio estis plidikiginta, kaj, laii surpriza
maniero, plirigidiginta. Li memoris ke unufoje, post la eksplodo de raketbombo, li helpis tiri kadavron
el iuj ruinoj, kaj lin mirigis ne nur la nekredebla pezo de la objekto, sed gia rigideco, kaj kiom malfacile
estis manipuli gin, tio 8ajnigis &in pli kiel stono ol kiel karno. Sia korpo sentigis tiel. Li ekpensis ke la
teksturo de §ia haftito estas tre malsimila al sia iama karaktero.

Li ne provis kisi §in, nek ili parolis. Dum ili remarsis trans la herbon, §i rigardis lin rekte la unuan
fojon. Estis nur momenta rigardeto, plena de malestimo kaj malSato. Li demandis al si ¢u temas pri
mal8ato veninta nure el la pasinteco, ati éu gin ankaii inspiris lia pufiginta vizago kaj la akvo kiun la
vento daiire premis el liaj okuloj. Ili sidigis sur du feraj segoj, flank’-al-flanke sed ne tro apude. Li
vidis ke &i estas parolonta. Si movis sian mallertan Suon kelkajn centimetrojn, kaj intence dispremis
branéeton. Siaj piedoj aspektis plilargigintaj, li rimarkis.

“Mi perfidis vin,” §i diris nure.

“Mi perfidis vin,” 1i diris.

Denove §i rigardis lin mal3ate.

“Kelkfoje,” 8i diris, “ili minacas vin per io kion vi ne povas toleri, e¢ ne povas pripensi. Kaj post tio
vi diras: ‘Ne faru tion al mi, faru gin al iu alia, faru gin al Tiu-tiu.” Kaj eble vi pretekstas, poste, ke
temis nur pri truko kaj ke vi diris gin nur por haltigi ilin kaj ke vi ne vere intencis kion vi diris. Sed tio
ne estas vera. Kiam gi okazas al vi, vi ja intencas vian dirajon. Vi kredas ke ne ekzistas alia maniero
savi vin, kaj vi plene pretas savi vin tiel. Vi volas ke gi okazu al la alia persono. Tute ne gravetetas al
vi kion li suferos. Nur gravas al vi vi mem.”

“Nur gravas al vi vi mem,” li ehis.

“Kaj post tio, vi ne plu havas samajn sentojn pri la alia persono.”
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“Ne,” li diris, “vi ne plu havas samajn sentojn.”

Sajne nenio pli estis dirinda. La vento platpusis iliajn maldikajn kombineojn kontrai iliajn korpojn.
Preskaii tuj farigis tro embarase, sidi tie silentante: krome, estis tro malvarmege por sidi senmove. Si
diris ion pri trafi subteran trajnon, kaj starigis por foriri.

“Ni devos rerenkontigi,” i diris.

“Jes,” §i diris, “ni devos rerenkontigi.”

Li sekvis 8in kelkan distancon, necerte, duonan pason malantaii 8i. Ili ne interparolis denove. Si
ne vere provis forlasi lin, sed nur mar§is sufi¢e rapide por neebligi ke li povos marsi apud $§i. Li estis
decidinta akompani §in gis la subtera fervojo, sed subite tiu sekvado en la malvarmego 8ajnis sencela
kaj netolerebla. Lin superis deziro, ne tiom deziro foriri de Julia, kiom reiri al la Kastanarba Kafejo,
kiu neniam antatie 8ajnis tiel alloga kiel ¢imomente. Li havis nostalgian vidmemoron pri sia tablo en
la angulo, kun la jurnalo kaj la Saktabulo kaj la ¢iamfluanta gino. Pleje, estos varme tie. La sekvan
momenton, ne tute senintence, li lasis sin esti apartigita for de 8i de malgranda grupo da homoj. Li
duonsincere provis reatingi $in, poste malrapidigis sin, turnis sin, kaj komencis iri kontratiadirekten.
Irinte kvindek metrojn, li retrorigardis. La strato ne estis homplena, sed jam li ne povis distingi $in.
Tu ajn el dekduo da rapidantaj figuroj povus esti §i. Eble §ia dikiginta, rigidiginta korpo ne plu estis
rekonebla de malantaiie.

“Kiam gi okazas al vi,” §i estis dirinta, “vi ja intencas vian dirajon”.

Li ja intencis gin. Li ne nur diris gin, li volis gin. Li volis ke 8i, kaj ne li, estu transdonita al la —

To sangigis en la muziko fluetanta el la teleekrano. Fendita, moka noto, flava noto, estis en gi. Kaj
tiam — eble ne vere okazis, eble nur estis ke memoro 8ajnis atidigi —voco kantis:

“Sub la vasta kaStanarbo

Mi vendis vin, vi vendis min.”

La larmoj abundigis en liaj okuloj. Pasanta kelnero rimarkis ke lia glaso estas malplena, kaj revenis
kun la botelo da gino.

Li prenis sian glason kaj snufis gin. La trinkajo farigis ne malpli sed pli aéa je é¢iu buspleno trinkata.
Sed gi jam farigis la medio en kiu li nagas. Gi estis lia vivo, lia morto, kaj lia revivigo. Gino stuporigis
lin ¢iunokte, kaj gino revivigis lin ¢iumatene. Kiam li vekigis, malofte antaii dek unu cent, kun gluigintaj
palpebroj, kaj flamsenta buso, kaj dorso kiu sentigis kvazaii rompita, estus neeble e¢ starigi el horizontala
pozicio sen la botelo kaj tetaso metitaj apud la liton dum la nokto. Tra la tagmezaj horoj li sidis kun
duonkonscia vizago, la botelo ¢emane, atiskultante la teleekranon. De la dekkvina gis la fermotempo li
estis kvazaumeblo en la Kastanarba Kafejo. Ne gravis al iu ajn, nun, kion li faras, neniu siblo vekis lin,
neniu teleekrano admonis lin. Kelkfoje, eble dufoje en la semajno, li iris al polvoplena, forgesitaspekta
oficejo en la Ministrejo de Vero kaj faris iom da laboro, nu, kion oni nomis laboro. Li estis nomumita
al subkomitato de subkomitato estiginta el unu el la nenombreblaj komitatoj pritraktantaj trivialajn
malfacilojn kiuj aperis dum la kompilado de la Dekunua Eldono de la Novparola Vortaro. Ili okupadis sin
per produktado de io nomata Provizora Raporto, sed pri kio ili raportas li neniam klare trovis. Iel temis
pri la demando ¢u meti komojn antati parentezojn aii post ilin. Estis kvar aliaj personoj en la komitato,
¢iu el ili similis al li. Tujn tagoj ili kunvenis kaj poste tuj apartigis, malkase konfesante unu al alia ke
efektive estas nenio bezonanta prilaboron. Sed dum aliaj tagoj ili ekdediéis sin al sia laboro preskat
fervore, plezuroplene preteksegante skribi siajn notojn kaj pretigi longajn memorajojn kiuj neniam
estis finverkitaj — kiam la disputo pri kio ili supozeble disputas farigis eksterordinare kompleksa kaj
malkonkreta, kun subtila disputetado pri difinoj, enormaj flankvojoj, kvereloj, e¢ minacoj apelacii al
pli alta atitoritatulo. Kaj tiam, subite, la vigleco malaperis el ili, kaj ili sidis ¢irkat la tablo, rigardante
unu la alian per estingitaj okuloj, kvazaii fantomoj malaperantaj je la kokokrio.

La teleekrano silentis dum momento. Winston denove levis sian kapon. La bulteno! Sed ne, ili nur
Sangas la muzikon. Li vidis la mapon de Afriko malantau siaj palpebroj. La movigado de la armeoj
estis diagramo: nigra sago iranta vertikale suden, kaj blanka sago horizontale orienten, trans la voston
de la unua. Kvazaii por rekuragigi li suprenrigardis al la neperturbebla vizago en la portreto. Ci estis
koncepteble ke la dua sago e¢ ne ekzistas?
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Lia interesigo denove febligis. Li trinkis plian bu$plenon da gino, prenis la blankan ¢evalon, kaj faris
necertan movon. Mat! Sed evidente tiu estis erara movo, ¢ar, nevokite, memoro flosis en lian menson.
Li vidis ¢ambron lumigatan per kandelo, kun vasta blanke kovrita lito, kaj sin mem, knabo nai- ati
dekjaraga, sidanta sur la planko, skuante kesteton da jetkuboj, kaj ridante ekscitite.Lia patrino sidis
kontraii li kaj ankati ridis.

Sendube estis ¢irkaii monaton antaii $ia malapero. Gi estis momento de repacigo, kiam la konstanta
malsato en lia ventro estis forgesita kaj lia antaltia amo al §i efemere revivigis. Li bone memoris tiun
tagon, pluvoplenan, malsekan tagon kiam la akvo suben fluadis sur la fenestro, kaj la lumo en la domo
estis tro malforta por ebligi legadon. La tedigo de la du infanoj, en la senluma, malvasta ¢ambro, farigis
netolerebla. Winston plendadis kaj grumbladis, senefike postuladis mangajojn, ¢irkativagis en la ¢ambro,
tirante éion el gia pozicio kaj piedbatante la panelajon gis la najbaroj bategis la murojn, kaj dume la pli
juna infano laiite ploris intermite. Fine lia patrino diris: “Nu, kondutu bone, kaj mi aéetos ludilon por vi.
Belan ludilon — vi amos gin”; kaj post tio §i eliris en la pluvo, al malgranda generalbutiko kiu ankorat
estis sporade malferma, proksime, kaj revenis kun kartona kesto en kiu estis la tabulludo Serpentoj kaj
Eskaloj. Li ankoraii memoris la odoron de la malseketa kartono. Gi estis mizera ludilo. La tabulo estis
rompita, kaj la etaj lignaj jetkuboj estis tiel miséizitaj, ke ili apenai kus8is sur siaj flankoj. Winston
rigardis la ludilon senplezure kaj seninterese. Sed lia patrino flamigis malgrandan kandelpecon, kaj ili
sidigis sur la planko por ludi. Baldaii li estis ege ekscitite, kaj kriadis ridante, dum la pecetoj grimpis
esperoplene la eskalojn, kaj poste malgripis latilonge de la serpentoj, preskat al la komencopunkto. Ili
ludis ok partiojn, ¢iu venkis kvarfoje. Lia fratineto, tro juna por kompreni pri kio temas la ludo, sidis
apogate de kuseno, ridante ¢ar la aliaj ridas. Dum plena posttagmezo ili kune estis feliéaj, kiel dum lia
pli frua infaneco.

Li forpusis la bildon el sia menso. Gi estis falsmemoro. Lin genis falsmemoroj kelkfoje. Ili ne gravis,
se nur oni scias ke ili estas falsaj. Kelkaj aferoj vere okazis, aliaj ne okazis. Li returnis sin al la §aktabulo
kaj denove prenis la blankan ¢evalon. Preskai sammomente gi falis brue sur la tabulon. Li eksaltetis
kvazat pinglo estis enirinta lin.

Akra trumpetovoko traflugis la acron. La bulteno! Venko! Ciam signifis venkon trumpetovoko antaii
la informoj. Kvazai elektra borilo kuris tra la kafejo. E¢ la kelneroj eksaltetis kaj atentis.

La trumpetovoko liberigis enorman kvanton da bruo. Jam ekscitita vo¢o babiladis el la teleekrano,
sed jam kiam gi komencigis gi preskali dronis sub huraaj krioj elekstere. La informoj estis trakurintaj
la stratojn kvazali magie. Li povis alidi guste sufi¢e da kio elfluis el la teleekrano, por kompreni ke ¢io
estis okazinta kiel li antatividis; vasta mar§iparo sekrete pretigis subitan baton malantai la malamiko, la
blanka sago rapidanta trans la voston de la Nigra. Fragmentoj de triumfaj frazoj pusis sin tra la bruon:
“Vasta strategia manovro — perfekta kunordigado — absoluta forpelo — duonmiliono da kaptitoj —
kompleta senkuragigo — rego super tuta Afriko — alportanta la militon al mezurebla distanco de la
fina venko — plej granda venko en la homa historio — venko, venko, venko!”

Sub la tablo la piedoj de Winston konvulsie movigis. Li ne estis elirinta el sia sego, sed en lia menso
li kuris, rapide kuris, li estas kun la amasoj ekstere, surdigante sin per huraoj. Denove li rigardis la
portreton de Granda Frato. La koloso kiu superstaras la mondon! La roko kontrat kiun la hordoj de
Azio jetas sin vane! Li pensis ke antaii dek minutoj — jes, nur dek minutoj —ankorati estis dubo en lia
koro, dum li demandis al si éu la informoj el la fronto estos pri venko aii malvenko. A, pli ol Eiirazia
armeo estis pereinta! Multo estis Sangiginta en li, post tiu unua tago en la Ministrejo de Amo, sed la
fina, nemalhavebla, resaniga S$ango ne okazis antaii ¢i tiu momento.

La voco el la teleekrano ankoraii elversadis sian rakonton pri kaptitoj, rabajoj kaj buéado, sed la
kriado elekstera iomete fadis. La kelneroj rekomencis labori. Unu el ili alproksimigis kun la botelo da
gino. Winston, sidante en felicoplena revo, ne atentis dum lia glaso estis plenigata. Li ne plu kuris nek
hurais. Li estis denove en la Ministrejo de Amo, ¢io estis pardonita, lia animo estis blanka kiel la nego.
Li estis en la publika akuzitejo, konfesante ¢ion, implikante ¢iun. Li mar8is latilonge de la blanke kahelita
koridoro, kun sento de marsado en sunlumo, kaj armita gardisto estis malantati li. La longe esperita
kuglo eniris lian cerbon.
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Li suprenrigardis al la enorma vizago. Kvardek jarojn li bezonis por lerni kia rideto estas kasita sub
la malhelaj lipharoj. Ho, kruela, nenecesa miskompreno! Ho obstinulo, propropravole ekzilita for de la
amanta brusto! Du ginodoraj larmoj fluis lai la flankoj de lia nazo. Sed estas en ordo, ¢io estas en ordo,
la baraktado estas finita. Li estas venkinta sin mem. Li amas Grandan Fraton.
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APENDICO



La principoj de Novparolo

Novparolo estis la oficiala lingvo de Oceanio, kaj estis pretigita por plenumi la ideologiajn bezonojn
de Engsoco, t.e. Angla Socialismo. En la jaro 1984, ankoraii neniu uzis Novparolon kiel sian solan
komunikometodon, parole aii skribe. La éefartikoloj en La Tempoj estis verkitaj en gi, sed tio estis tour
de force kiun povas fari nur specialisto. Oni anticipis ke Novparolo estos fine anstatatiinta Oldparolon
(kion ni nomas la norma Angla) je proksimume la jaro 2050. Intertempe, gi konstante progresis, ¢iuj
Partianoj pli kaj poli emis uzi Novparolajn vortojn kaj gramatikajojn en sia ¢iutaga parolado. La versio
uzata en 1984, kaj kompilita en la Naua kaj Deka Eldonoj de la Novparola Vortaro, estis provizora, kaj
enhavis multajn superfluajn vortojn kaj arkaikajn formojn, kiuj estos poste subpremitaj. Ni okupas nin
pri la fina, perfektigita versio, kompilita en la Dekunua Eldono de la Vortaro.

La celo de Novparolo estis ne nur provizi esprimmetodon por la mondkoncepto, kaj mensaj kutimoj,
tatigaj por la dis¢iploj de Engsoco, sed ankaii malebligi ¢iun alian pensmetodon. Oni intencis ke post la
definitiva fina adoptigo de Novparolo, kaj la forgesigo de Oldparolo, hereza penso — t.e., penso nekon-
grua kun la principoj de Engosoco — estos tutvere nepensebla, almenati tiom, kion la penso dependas
de vortoj. Gia vortaro estis tiel konstruita, ke gi donis ekzaktan, kaj ofte tre subtilan, esprimon por ¢iu
signifo kiun Partiano povus konvene voli esprimi, kaj samtempe gi malebligis ¢iujn aliajn signifojn, kaj
ankaii la eblon atingi ilin per nerektaj metodoj. Tio estis efektivigita parte per la inventado de novaj
vortoj, sed ¢efe per la eliminado de nedezirindaj vortoj, kaj per forpreno de neortodoksaj signifoj de la
ceteraj vortoj, kaj latieble de ¢iuj duarangaj signifoj entute. Kiel unu ekzemplo: la vorto “libera” ankorat
ekzistis en Novparolo, sed gi estis uzebla nur en tiaj dirajoj kia “Ci tiu hundo estas libera de pedikoj”
ait “Ci tiu kampo estas libera de fiherboj”. Gi ne estis uzebla kun sia malnova senco “politike libera” aii
“intelekte libera”, ¢ar la politika kaj intelekta liberecoj ne plu ekzistis, e¢ kiel konceptoj, kaj tial estis
neeviteble sennomaj. Tute aparte de la subpremigo de klare herezaj vortoj, reduktado de la vortaro
estis opiniata esti celo en si mem, kaj neniu ne nepre necesa vorto estis permesata transvivi. Novparolo
estis pretigita ne por plivastigi, sed por malvastigi, la pensokampon, kaj tiu celo estis nerekte helpata
per minimumigo de la nombro da vortoj.

Novparolo estis fondita sur la Angla lingvo, kiel ni nun konas gin, kvankam multaj Novparolaj
frazoj, e¢ kiam ili ne enhavis nove kreitajn vortojn, estus apenaii komprenataj de Anglalingva parolanto
niatempa. Novparolaj vortoj estis dividitaj en tri apartajn klasojn, konatajn kiel la A-, B-, kaj C- vortojn.
Estos pli simple diskuti ¢iun klason aparte, sed la gramatikaj proprajoj de la lingvo estos diskutitaj en
la sekcio dedicita al la A-vortoj, ¢ar la samaj reguloj validis por ¢iuj tri kategorioj.

La A-vortoj

La A-grupo de vortoj konsistis el la vortoj necesaj por la éiutaga vivo — ekz. mangado, trinkado,
laborado, vestado, supreniro kaj malsupreniro de §tupoj, veturado, prizorgado de gardenoj, kuirado, k.s.
Ci tiu kategorio konsistis preskaii nur el vortoj kiujn ni jam posedas, kiaj bati, kuri, hundo, arbo, sukero,
domo, kampo — sed kompare kun la nuntempa Angla vortaro, ilia nombro estis malgrandega, kaj iliaj
signifoj estis multe pli rigide difinitaj. Ciuj ambiguoj kaj signifomodifoj estis forprenitaj el ili. Laiieble,
Novparola vorto de ¢éi tiu klaso estis simple stakata sono esprimanta unusolan klare komprenatan kon-
cepton. Estus tute neeble uzi la A-vortaron por literaturaj celoj, ait por politika aii filozofia diskuto. Gi
estis intencita nur por esprimi simplajn celplenajn pensojn, kiuj kutime temas pri konkretaj objektoj
atl fizikaj agoj.
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La gramatiko de Novparolo havis du elstarajn proprajojn: La unua el ili estis la preskaii plena
inter§angebleco de la diversaj partoj de la parolo. Ciu vorto en la lingvo (principe tio estis aplikebla e¢
al tre abstraktaj vortoj kiaj “kvazai” a “kiam”) estis uzebla aii kiel verbo, substantivo, adjektivo, ail
adverbo. Inter la verba kaj la substantiva formoj, kiam ili havis komunan radikon, neniam estis vario,
kaj tiu regulo mem necesigis detrui multajn arkaikajn vortformojn'. La vorto “penso” [Angle: thought],
ekzemple, ne ekzistis en Novparolo. Gian lokon prenis “pens” [think]|, kiu servis kaj kiel substantivo
kaj kiel verbo. Neniu etimologia principo estis observata tiurilate: kelkfoje la origina substantivo estis
elektita, alifoje la verb. E¢ kiam substantivo kaj verbo kun parenca signifo ne estis etimologie konektitaj,
unu ati la alia el ili estis ofte subpremita. Ekzemple, ne estis vorto cut [tran¢l], gian signifon sufiée
esprimis la substantiv-verba knife [= “trancil”]. Adjektivoj estis formataj per la sufikso -ful® aldonita
al la substantiv-verbo, kaj adverboj per la aldono de -wise. Tiel, ekzemple, speedful signifis “rapida”
kaj speedwise signifis “rapide”. Certaj el niaj nuntempaj adjektivaj, kiaj good [‘bona’|, strong [“forta’],
big [‘granda’], black [‘nigra”, soft [‘mola”] estis konservataj, sed ilia nombro estis tre malgranda. Oni
havis malmultan bezonon uzi ilin, ¢ar preskaii ¢iu adjektiva signifo estis akirebla per aldono de -ful al
substantiv-verbo. Neniu el la nun ekzistantaj adverboj estis konservata, escepte de tre malmultaj kiuj
jam finigas per -wise’: la finajo -wise estis senvaria. La vorto well [bone|, ekzemple, estis anstataiiigata
per goodwise.

Aldone, ¢iu vorto —ankaii ¢i tio estis principe aplikebla al ¢iu vorto en la lingvo — estis negativebla
per aldono de la afikso un- [‘mal-|, aii estis plifortigebla per la afikso plus [“pli”’] ali, por ankoraii pli da
emfazo, duobleplus [‘duoble pli” t.e. “-eg-”]. Tiel, ekzemple, uncold signifis “varma” [cold = “malvarma’],
kaj pluscold kaj doublepluscold signifis, respektive, “tre malvarma” kaj “malvarmega’”. Ankaii eblis, kiel en
la nuntempa Angla, modifi la signifon de preskaii ¢iu vorto per prepoziciaj afiksoj kiaj anti- [kontraii-
|, post- [‘post-7], up- [‘supra/e-”], down- [‘malsupra/e-’], ktp. Per tiaj metodoj trovigis eble enorme
malgrandigi la vortaron. Havante, ekzemple, la vorton good [“bona’], ne necesis vorto kia bad [‘mava’],
¢ar la bezonata signifo estis egale bone — efektive, plibone — esprimita per ungood [‘malbona’]. Nur
necesis, rilate al éiu kazo kiam du vortoj formas naturan paron da kontratioj, decidi kiun el ili subpremi.
Dark [“obskuro”|, ekzemple, estas anstatailigebla per unlight [“mallumo”|, ait light [lumo”| per undark
[“malobskuro”], laii onia prefero.

La dua distinga signo de Novparola gramatiko estis gia reguleco. Kun kelkaj esceptoj ¢isube men-
ciotaj, ¢iuj fleksioj observis unu regularon. Tiel, en ¢iuj verboj la preterito kaj la pasinta participo
estis samaj kaj finigis per -ed [“is/ita”]. La preterito de steal [‘stelas”] estis stealed [“Stelis/Stelita’], la
preterito de think [‘pensas”] estis thinked [‘pensis/pensita’], ktp tra la lingvo; ¢iuj formoj kiaj swam
[“nagis/nagita”|, gave, brought, spoke, taken®, estis abolitaj. Ciuj pluraloj estis farataj per aldono de -s
ail -es latibezone®. La pluraloj de man [“viro”|, oz [“okso], life® [“vivo”| estis mans, ozes, lifes’. Komparo
de adjektivoj estis senvarie farata per aldono de -er, -est, (good, gooder, goodest®, neregulaj formoj kaj
la more/most-formoj estis malpermesataj.

La solaj klasoj de vortoj kiuj ankoratli estis permesataj inflektigi neregule estis la pronomoj, la
korelativoj®, la demonstraj adjektivoj, kaj la helpverboj. Ciuj ¢ sekvis sian antikvan uzadon, escepte

! Car en klasika Esperanto la principo adoptita de Novparolo estas kutima, estas malfacile traduki éi tiun sekcion. Generale,

mi citas la nuntempajn Anglalingvajn vortojn per kursivoj, kaj penas latieble doni la celatan sencon inter citosignoj “”. — Trad.

2 Ofte uzata en la nuna Angla lingvo por esprimi “(em)a”, ekz. thoughtful = “pensema”.— Trad.

3 Ofte uzata en la ¢iutaga Angla lingvo nuntempa, por formi adverbojn. Ekzemple, thoughtwise = “rilate al pensado”. —
Trad.

4 Neregulaj formoj de la verboj swim [nagi|, give [doni], speak [paroli], take [preni]. — Trad.

5 _s estas kutime uzata por pluraligi singularon kiu finigas per vokalo, kaj -es singularon kiu finigas per konsonanto, kun
multaj esceptoj. — Trad.

6 “yiro/homo, okso, vivo™— Trad.

7 En la norma Angla lingvo: men, ozen, lives — Trad.
8 “Bona, pli bona, plej bona”, kiuj en la Angla lingvo havas tre neregulan formon: good, better, best; multaj adjektivoj en la
norma Angla lingvo ne permesas la kutimajn -er, kaj -est kaj postulas la uzon de helpa vorto: more (pli), most (plej). — Trad.

9 The relatives: klaso de vortoj kiuj generale, sed ne tute, sekvas skemon similan al tiu de la Esperantaj korelativoj.
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ke whom!? estis forlasita kiel nenecesa, kaj la shall, should |arkaikaj futur- kaj koncicional-formantaj
vortoj] verbformoj estis forlasitaj, kaj ¢iujn iliajn uzigojn anstataiiis will kaj would!'. Ankaii estis
certaj neregulajoj en la vortformado, kiuj aperis pro la bezono rapide kaj facile paroli. Vorto malfacile
prononcebla, aii facile misatidata estis opiniata, pro tio, esti malbona vorto: kelkfoje, tial, por etifonio,
ekstraj vortoj estis enmetitaj en vorton aii arkaika formo estis konservata. Sed tiu bezono sentigis
plejparte rilate al la B-vortoj. Kial oni opiniis prononcfacilecon tiom grava estos klarigite poste en éi
tiu eseo.

La B-Vortoj

La B-grupo de vortoj konsistis el vortoj kiuj estis intence konstruitaj por politikaj celoj: vortoj, t.e.,
kiuj ne nur ¢iam havis politikan rilaton, sed estis intencitaj trudi dezirindan mensan staton al la persono
uzanta ilin. Sen plena kompreno de la principoj de Angsoco, estis malfacile uzi tiujn vortojn korekte.
Kelkfoje ili estis tradukeblaj en Oldparolon, ati e¢ per vortoj prenitaj el la A-vortgrupo, sed kutime tio
necesigis longan parafrazon kaj ¢iam sekvigis la perdon de certaj supertonoj. La B-vortoj estis ia verba
stenografio, ofte pakanta grandajn idekompleksojn en malmultajn silabojn, kaj samtempe pli precize
kaj forta ol kutima lingvajo.

La B-vortoj estis senesecepte kunmetitaj vortoj.

Ili konsistis el du aii pli da vortoj, ati vortopartoj, kunfiksitaj en facile prononcata formo. La rezulta
kunajo estis éiam substantiv-verbo, kaj inflektata laii la kutimaj reguloj. Ekzemple: la vorto goodthink'2,
signifanta, tre proksimume, “ortodoksio”; afi, se oni deziris rigardi gin kiel verbon, “pensi ortodokse”. La
inflektoj estis: substantiv-verbo, goodthink; preterito kaj pasiva participo: goodthinked; aktiva participo,
goodthinking; adjektivo, goodthinkful, adverbo, goodthinkwise; verba substantivo, goodthinker.

La B-vortoj ne estis konstruitaj lati iu etimologia plano. La vortoj el kiuj ili konsistis povus esti
iujn ajn parolpartoj, kaj estis ordigeblaj kiel ajn, kaj distorditaj lati kiu ajn metodo, kiu faris ilin facile
prononceblaj dum ankoraii la derivigo restis klara. En la vorto crimethink (pensokrimo), ekzemple, la
“pens” estis en la dua loko; kvankam en thinkpol (penspolico) gi estis en la dua loko, kaj en éi tiu vorto
la vorto police [“polico”] perdis sian duan silabon. Pro la granda malfacileco atingi etifonion, neregulaj
formoj estis pli oftaj en la B-vortgrupo ol en la A-vortgrupo. Ekzemple, la adjektivaj formoj de Minitrue,
Minipaz, kaj Miniluv [“Minivero, Minipaco, Miniamo”] estis, respektive, Minitruthful, Minipeaceful, ka
Minilovely, simple éar trueful, paxful, kaj loveful estis iomete nefacile prononcataj. Principe, tamen, ¢iuj
B-vortoj povis inflektigi, kaj ili ¢iuj inflektigis precize sammaniere.

Kelkaj el la B-vortoj havis tre subtiligitajn signifojn, apenaii komprenatajn de persono kiu ne mastris
la tutan lingvon. Konsideru, kiel ekzemplon, tipan frazon el la frontartikolo de The Times kia Oldthinkers
unbellyfeel Ingsoc.’® La plej mallonga traduko de tio, farebla en Oldparolo, estus: Those whose ideas
were formed before the Revolution cannot have a full emotional understanding of the principles of English
Socialism [“tiuj kies ideoj estis formitaj antaii la Revolucio ne povas havi plenan emocian komprenon
de la principoj de Angla Socialismo”]. Sed tiu traduko ne estas adekvata. Unue, por kompreni la plenan
signifon de la Novparola frazo citita ¢isupre, oni devus havi klaran ideon pri kion signifas Angsoco. Kaj
aldone, nur persono kies fundamento estis plene en Angsoco povus aprezi la plenan forton de la vorto
bellyfeel [“ventrosento/i”], kiu kunligas blindan, entuziasman akcepton, kian oni malfacile povus imagi
nuntempe; ail de la vorto oldthink [“oldpenso/I], kiu estis nedisigebla de la ideo de fieco kaj dekadenco.
Sed la speciala funkcio de certaj Novparolaj vortoj, el kiuj unu estis oldthink, ne tiom estis esprimi
signifojn, kiom detrui ilin. Tiuj vortoj, neeviteble malmultaj, havis signifojn etenditajn gis ili enhavis

10 “kjun”, estas plejofte anstataiiigata per senkaza uzo de la vorto who (“kiu”) en la konversacia norma Angla.

W« gg” kaj “us” generale. La verbformoj kun shall kaj should plejparte estas arkaikaj en la Norma Angla, almenaii en
neformala uzado.

12 El “bona” kaj “penso/pensi” — Red.

13 Latimorfologie: “Oldpensantoj neventrosentas Angsocon”.
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tutajn grupojn da vortoj kiuj, ¢ar ili estis sufiée esprimataj per unusola generala termino, estis sekve
forlaseblaj kaj forgeseblaj. La plej granda malfacilo renkontata de la kompilantoj de la Novparola Vortaro
ne estis inventi novajn vortojn, sed, inventinte ilin, certigi ilian signifon: t.e., certigi kiujn vortgrupojn
ili nuligis per sia ekzisto.

Kunmetitaj vortoj kiaj speakwrite [“‘parolskribilo”] estis, kompreneble, troveblaj en la A-vortgrupo,
sed ili estis nur utilaj mallongigoj kaj ne havis specialan ideologian koloron.

Kiel ni jam vidis rilate al la vorto “libera”, vortoj kiuj iam portis herezan signifon kelkfoje estis
konservataj pro sia utileco, sed nur post la elpelo de la nedezirataj signifoj. Sennombraj aliaj vortoj,
kiaj “honoro”; “justeco”, “moraleco”, “internaciismo”, “demokratio”, “scienco” kaj “religio” simple Cesis
ekzisti. Manpleno da ¢ionkovraj vortoj kovris ilin, kaj, kovrante ilin, abolis ilin. Ciuj vortoj grupigintaj
¢irkat la konceptoj “libereco” kaj “egaleco”, ekzemple, estis enhavataj en la unusola vorto “penskrimo”,
dum ¢iuj vortoj grupigintaj ¢irkatiu la konceptoj “objektiveco” kaj ‘raciismo” estis entenataj en la unusola
vorto “oldpenso”. Pli granda precizo estus dangera. Kio necesis por Partiano estis vidpunkto simila al
tiu de la antikva Hebreo, kiu sciis, sen multon alian scii, ke ¢iuj naciaj aliaj ol lia propra adoras “falsajn
diojn”. Li ne bezonis scii ke tiujn diojn oni nomas Baalo, Oziriso, Moloho, Astaroto, ks.: versajne ju
malpli li sciis pri ili, des pli bone estis por lia ortodokseco. Li konis “Javeon” kaj la ordonojn de “Javeo™
li sciis, sekve, ke ¢iuj dioj kun aliaj nomoj ati aliaj atributoj estas falsaj dioj. Iom simile, la Partiano
sciis el kio konsistas gusta konduto, kaj lati ege svagaj, generalaj terminoj, li sciis kiaj malobservoj
de gi estas eblaj. Lia seksa vivo, ekzemple, estis plene regata de la du Novparolaj vortoj “sekskrimo”
(seksa malmoraleco) kaj “bonsekso” (éasteco). Sekskrimo signifis ¢iujn ajn seksajn misagojn. Gi inkluzivis
maléastecon, adultadon, samseksamon, aliseksamon, kaj aliajn perversojn, kaj, aldone, normalan koiton
faratan por si mem. Ne necesis nomi ilin aparte, ¢éar ili estis egale kulpigaj, kaj, principe, puneblaj per
morto. En la C-vortgrupo, kiu konsistis el sciencaj kaj teknikaj vortoj, eble necesis doni specialajn
nomojn al certaj seksaberacioj, sed la ordinara civitano ne bezonis ilin. Li sciis kion signifas “bonsekso”
— t.e. norma koito inter edzo kaj lia edzino, sole por naskigi infanojn, kaj sen korpa plezuro por la
virino: ¢io alia estis sekskrimo. En Novparolo estis malofte eble sekvi herezan penson pli ol percepti ke
gi estas hereza: post tiu punkto, ne ekzistis la necesaj vortoj.

Neniu vorto en la B-vortgrfupo estis ideologie neiitrala. Tre multaj estis etifemismoj. Vortoj kiaj,
ekzemple, “gojkampo” (gulago), ait Minipaco (Ministrejo de Paco, t.e. Ministrejo de Milito) signifis
preskati la precizan malon de ilia latiaspekta signifo. Kelkaj vortoj, aliflanke, montris malkaSan kaj
mokan komprenon pri la vera naturo de la Oceania socio. Ekzemplo estis “prolmango”, kio signifis la
rubajan distrajaron kaj falsajn informojn kiujn la Partio disdonis al la homamasoj. Ankaii, kelkaj vortoj
estis ambivalentaj, ili havis la nuancon “bona” aplikate al la Partio, kaj la nuancon “malbona” aplikate
al giaj malamikoj. Sed ankaii estis grandaj nombroj da vortoj kiuj unuavide aspektis nur mallongigoj,
kaj kiuj akiris sian ideologian koloron ne per sia signifo sed per sia strukturo.

Latieble, ¢io kio havis, aii povus havi, ajnan politikan signifon estis metita en la B-vortgrupon. La
nomo de ¢éiu organizo, ati homgrupo, ati doktrino, aii lando, aii institucio, aii publika konstruajo, estis
senvarie trancita por ricevi sian familiaran formon; t.e. por esti unusola facile prononcata vorto kun
la plej malgranda nombro da silaboj kiu tamen konservas la originan derivon. En la Ministrejo de
Vero, ekzemple, la Departemento de Registroj, en kiu laborisWinston Smith, estis nomata Regdepo; la
Departemento de Fikcio estis nomata Fikdepo’ la Programo de Teleprogramoj estis nomata Teledepo,
ktp. Oni faris tio ne nur por §pari tempon. E¢ en la fruaj jardekoj de la dudeka jarcento, teleskopigitaj
vortoj kaj frazoj estis unu el la karakterizajoj de la politika lingvuzo; kaj oni rimarkis ke la emo uzi tiajn
mallongigojn estis plej forta en la totalismaj landoj kaj totalismaj organizoj. Ekzemploj estis vortoj kiaj
Nazio, Gestapo, Kominterno, Inprekoro, Agitpropo. Komence tiu kutimo estis adoptita kvazaii instinkte,
sed en Novparolo gi havis konscian celon. Estis perceptite ke per tia mallongigo de nomo oni mallargigis
kaj subtile 8angis gian signifon, eltranéante la plej multajn aludojn kiuj alie kroéigus al gi. Ekzemple, la
vortoj Komunista Internacio elvokis kunmetitan bildon de universala homa gefrateco, rugaj standardoj,
barikadoj, Karlo Markso, kaj la Pariza Komuno. La vorto Kominterno, aliflanke, sugestas nur strikte
organizitan grupon kaj bone difinitan doktrinaron. Gi aludas al io preskaii tiel facile rekonata, kaj
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kun celo egale limigita, kiel sego aii tablo. Kominterno estas vorto direbla preskaii sen pripenso, sed
Komunista Internacio estas frazo kiu devigas ke oni patizu, almenaii momente. Same, la aludoj elvokitaj
de vorto kia Minivero estas malpli multaj kaj pli regeblaj ol tiuj elvokitaj de Ministrejo de Vero. Pro tio
estigis la kutimo ne nur mallongigi kiam ajn eble, sed ankaii fari preskail enorman zorgon ke ¢iu vorto
estu facile prononcebla.

En Novparolo, etifonio superpezis éiun alian konsiderajon, escepte de ekzakteco de la signifoj. Gra-
matika reguleco estis ¢iam oferata al gi, kiam tio 8ajnis necesa. Kaj tute prave, éar kio necesis, plejgrave
por politikaj celoj, estis kurtaj neplenaj vortoj kun nemiskompreneblaj signifoj, kiuj estas rapide di-
reblaj, kaj kiuj vekas minimumon da ehoj en la menso de la parolanto. La vortoj de la B-grupo eé¢
plifortigis per la fakto ke preskaii éiuj el ili estis tre similaj. Preskati senvarie tiuj vortoj — bonpenso,
Minipaco, prolmango, sekskrimo, gojkampo, Engsoco, ventropleno, penspolo, kaj sennombraj aliaj —
estis vortoj kun du aii tri silaboj', kun la emfazo distribuata egale inter la unua kaj la lasta silaboj.
Tlia utiligo instigis babilecan paroladon, samtempe stakatan kaj monotonan. Kaj guste tio estis la celo.
La intenco estis estigi la paroladon, precipe la paroladon pri ¢iu temo ne ideologie netitrala, latieble plej
sendependa de la konscio. Por la ¢iutaga vivo estis sendube necese, ati kelkfoje necese, pripensi antaii
ol paroli; sed Partiano petita fari politikan aii etikan jugon devus kapabli elpafadi la korektajn opiniojn
tiel atitomate kiel mitralo elpafanta kuglojn. Lia trejnado kapabligis lin fari tion, la lingvo donis al
li preskali neeraripovan instrumenton, kaj la teksturo de la vortoj, kun ilia malglata sono, kaj certa
intencita malbelo, kiu akordis kun la spirito de Engsoco, ankorati pli helpis la procedon.

Ankaii la fakto ke oni havis tre malmulte da vortoj uzeblaj. Relative al nia propra, la Novparola
vortaro estis eta, kaj novaj metodoj redukti gin estis konstante elpensataj. Novparolo, efektive, diferencis
de preskaii ¢iuj aliaj lingvoj, per tio ke gia vortaro ¢iujare malgrandigis anstataii pligrandigi. Ciu redukto
estis gajno, éar ju malpli granda la kvanto da elektoj, des malpli granda la tento pensi. Oni esperis fine
devigi komunikan paroladon fonti el la laringo tute sen partoprenigi la pli altajn cerbocentrojn. Tiu
celo estis malkaSe agnoskita en la Novparola vorto anasparoli, kio signifis “kvaki kiel anaso”. Same
kiel diversaj aliaj vortoj en la B-grupo, anasparolo estis signife ambivalenta. Kondi¢e ke la opinioj
elkvakitaj estis ordoksaj, gi indikis nur latidon, kaj kiam La Tempoj paroli pri unu el la Partiaj oratoroj
kiel duobleplusbona anasparolanto gi varme kaj altestime latidis lin.

La C-Vortaro estis suplementa al la aliaj, kaj konsistis ekskluzive el sciencaj kaj teknikaj terminoj.
Tiuj similis la aktuale uzatajn sciencajn terminojn, kaj estis konstruitaj el la samaj radikoj, sed oni,
kiel kutime, zorgis ke ili estu rigide difinitaj, kaj ke al ili manku nedezirataj signifoj. Ili uzis la samajn
gramatikajn regulojn, kiel la vortoj en la aliaj du vortgrupoj. Tre malmultaj el la C-vortoj estis familiarajj
ail en la ¢iutaga ail en la politika paroloj. Ciu sciencolaboristo aii teknikisto povis trovi éiujn bezonatajn
vortojn en la listo dedi¢ita al lia propra fako, sed li malofte konis pli ol manpleneton de la vortoj
trovigantaj en la aliaj listoj. Nur tre malmultaj vortoj estis komunaj al ¢iuj listoj, kaj ne ekzistis vortaro
esprimanta la sciencan funkcion kiel mensfunkcion, aii kiel pensmetodon, generalan kaj ne specife fakan.
Efektive estis neniu vorto por “Scienco”. Ciu signifo, kiun gi povus iel havi, jam estis sufiée esprimita
per la vorto Engsoco.

Per la ¢iantatia priskribo videblas ke en Novparolo la esprimado de neortodoksaj opinioj, super
tre malalta nivelo, estis praktike neebla. Kompreneble oni povis diri herezajojn tre krudajn, specon de
blasfemado. Estus eble, ekzemple, diri ke Granda Frato estas malbona. Sed tiu deklaro, kiu al ortodoksa
orelo nur esprimis memevidentan absurdajon, ne estus subtenebla per rezonata argumento, ¢ar la necesaj
vortoj ne haveblis. Ideoj malamikaj al Engsoco estis esprimeblaj nur per svaga senvorta formo, kaj estis
nomeblaj nur per tre generalaj terminoj kiuj kunigis kaj kondamnis tutajn grupojn da herezajoj sen
difini ilin. Efektive, oni povis nur uzi Novparolon por neortodoksaj celoj, se oni mallegitime retradukis
kelkajn el la vortoj en Oldparolon. Ekzemple, Ciuj homoj estas egalaj estis ebla Novparola frazo, sed
nur samsence kiel Ciuj homoj estas rugharaj estas ebla Oldparola frazo. Ne enestis gramatika eraro,

14 Temas pri la Anglaj vortoj: goodthink, Minipaz, prolefeed, sexcrime, joycamp, Ingsoc, bellyfeel, thinkpol prononcataj
proksimume: gudtink, minipaks, prolf id, sékskrajm, gojkamp, ingsok, bélifl, tinkpol. — Trad.
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sed gi esprimis palpeblan malveron — t.e. ke ¢iuj homoj havas egalan dimension, pezon, aii forton. La
koncepto pri politika egaleco ne plu ekzistis, kaj tiu sekundara signifo estis konsekvence elpelita el la
vorto egala. En 1984, kiam Oldparolo ankorai estis la norma komunika metodo, la dangero latiteorie
ekzistis ke uzante Novparolajn vortojn oni eble memorus iliajn originajn signifojn. En la praktiko ne
estis malfacile por persono bone trejnita je duoblapenso eviti tion, sed post iometo da generacioj eé la
ebleco de tia eraro estus malaperinta. Persono kreskinta kun Novparolo kiel la sola lingvo ne scius ke
egala iam havis la sekundaran signifon “politike egala”, au ke libera iam signifis “intelekte libera”; pli ol
persono neniam atidinta pri la Sako konscius pri la sekundaraj signifoj de damo kaj turo. Estus multaj
krimoj kaj eraroj kiujn li malkapablus fari, simple ¢ar ili estis nenomeblaj kaj tial neimageblaj. Kaj
estis antativideble ke, pro la pasado de la tempo, la distingaj karakterizajoj de Novparolo farigos pli
kaj pli emfazataj — dum giaj vortoj farigos pli kaj pli malmultaj, iliaj signifoj pli kaj pli rigidaj, kaj la
eblo misuzi ilin konstante malpliigos.

Kiam Oldparolo estos unufoje por ¢iam antikvigita, la lasta ligo kun la pasinteco estos tranéita.
La historio jam estis reverkita, sed fragmentoj de la pasinta literaturo plu vivis tie kaj tie, nesufice
cenzurite, kaj dum oni konservis scipovon je Oldparolo, eblis legi ilin. Estonte, tiaj fragmentoj, e¢ se
hazarde ili pluvivos, estos nekompreneblaj kaj netradukeblaj. Estis neeble traduki tekston Oldparolan
en Novparolon krom se gi temis pri iu teknika procedo aii pri iu tre simpla ¢iutaga ago, ali jam estis
ortodoksa (bonpensa estus la Novparola esprimo). Praktike, tio signifis ke neniu libro verkita antai
proks. 1960 estus plene tradukebla. La antaiirevolucia literaturo estis neeviteble ideologie tradukita
— t.e. 8angita sence kiel ankaii lingve. Prenu kiel ekzemplon la bone konatan tekston el la [Usona]
Deklaracio de Sendependeco:

“Ni proklamas ke ¢i tiuj veroj estas memevidentaj: ke ¢iuj homoj kreigis egalaj, ke ilia kreinto donis
al ili certajn neSangeblajn rajtojn, ke inter ¢i tiuj estas la vivo, la libero, kaj la peno esti felica. Ke, por
certigi tiugn rajtojn, Registaroj estis starigitaj inter la homoj, ricevante siajn povojn lat la konsento de
la regatoj. Ke kiam iu ajn formo de Regado emas detrui tiugn celojn, la Popolo rajtas $angi ai abolicii
gin, kaj starigi novan Registaron.”

Estus tute maleble traduki tion en Novparolon konservante la sencon de la originalo. Plejproksime
al tia traduko estus sumigi la tutan tekston per la unusola vorto krimpenso. Plena traduko nur povus
esti ideologia traduko, per kiu la vortoj de Jefferson estus Sangitaj en panegiron pri absolutisma regado.

Granda parto de la pasinta literaturo jam estis, efektive, transformita tiel. Prestigo dezirindigis la
konservadon de memoro pri certaj historiaj personoj, sed samtempe necesis akordigi iliajn agojn kun la
filozofio de Engsoco. Diversaj verkistoj, kiaj Sekspiro, Miltono, Svifto, Birono, Dikenso, kaj kelkaj aliaj,
estis tial tradukataj: kiam la tasko estos finita, iliaj originaj verkoj, kun ¢io alia kio restis el la literaturo
de la pasinteco, estos detruitaj. Tiuj tradukoj estis malrapida kaj malfacila afero, kaj oni ne anticipis
ke ili estos finitaj gis la unua at dua jardeko de la dudekunua jarcento. Ankail estis vastaj kvantoj da
simple utila literaturo — nemalhaveblaj manlibroj, ks. — kiuj estis traktendaj sammaniere. Cefe por
lasi sufican tempon por la prepara laboro de tradukado, la fina adoptigo de Novparolo estis fiksita por
dato eble e¢ tiel malfrua kiel 2050.
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